若非乡邻们心善，时常接济些米粮蔬菜，这家里的日子，恐怕更难熬。
他还记得，每到雨天，这茅草屋顶就会漏雨，屋里到处摆着盆盆罐罐接水，那“滴答、滴答”的声音，是深烙在他童年记忆里的、带着潮湿霉味的音符。
他深吸一口气，推开那扇吱呀作响的木板门，走了进去。
屋内光线昏暗，潮湿的土腥气和淡淡的草药味混合在一起。堂屋很小，只有一张破旧的八仙桌和两条长凳，墙角堆着些农具和杂物。
一切都和他记忆里，和前世最后一次回来看望时，几乎一模一样。时间在这里，仿佛流淌得格外缓慢。
他没在屋里看到父亲，便放下东西，穿过堂屋，走到后面的小院子。说是院子，其实就是屋后一块用篱笆围起来的空地，一边是父亲开辟的小菜园，种着些葱蒜青菜，另一边则是用竹子和旧渔网围起来的鸡圈。
此刻，西斜的霞光给简陋的院子和远处苍翠的山峦镀上了一层温暖的金边。
一个佝偻着的身影，正提着个破篮子，从篮子里抓出切碎的野菜，撒进鸡圈。
三十来只芦花母鸡“咕咕”地叫着，争抢着食物。
那是父亲，祁永年。
他穿着洗得发白、打着补丁的灰色褂子，背比以前更驼了，花白的头发在霞光下有些刺眼。
“爸。”
祁同伟站在门口，轻轻叫了一声。
祁永年动作一顿，慢慢直起腰，转过身来。
那是一张被岁月和疾病刻满深深皱纹的脸，皮肤黝黑粗糙，但一双眼睛在看到祁同伟时，骤然亮了一下，随即又恢复成平时的浑浊与平静。
“同伟？你咋回来了？又不是过年过节的。”
祁永年的声音有些沙哑，带着山里人特有的口音，语气里是掩藏不住的惊讶和一丝不易察觉的欣喜。
祁同伟走过去，接过父亲手里的空篮子，微笑道。
“想家了，回来看看。正好单位放了假，就回来了。”
他轻描淡写，绝口不提受伤住院的事。
祁永年上下打量了他几眼，目光在他脸上停顿了一下，似乎想看出些什么，但终究没多问，只是点点头。
“回来好，回来好。”