【刀光闪过，头颅滚落，鲜血喷涌而出，染红了那片麻木的土地。】
【他的眼睛到死都没有闭上，他没有看到盛世，但他用自己的命，敲响了第一声惊醒世人的丧钟。】
【他们并不是因为知道自己将会成为伟大的人，才选择以生命的代价爱国。】
【他们到死都不知道自己的理想是否能实现。】
【这个时代唯一足够称得上浪漫的人，只有那些为中华寻找出路舍生忘死的人。】
晚清。
被幽禁在瀛台的光绪皇帝剧烈地咳嗽着，枯瘦的手指死死扣住斑驳的窗棂。
“是朕无能……朕不仅救不了大清，连这等满腔热血的国士也护不住啊。”
储秀宫内，慈禧太后猛地将手中的景泰蓝茶盏砸得粉碎，胸口剧烈起伏着。
她那涂着鲜红护甲的手指微微发颤，死死盯着天幕咬牙切齿，“大逆不道！这等妖言惑众的乱臣贼子，就该将他们凌迟，这天幕竟还将他们奉为英雄，简直是反了！”
...
大秦。
始皇帝嬴政负手立于章台宫的高台之上，久久不语。
良久，他才微微颔首，语气中透着罕见的凝重。
“手无寸铁，却敢以项上人头唤醒天下人。朕见过无数悍将刺客，却少见这等不求功名只求赴死的浪漫国士。”
李斯在后方擦了擦额头的冷汗，余光瞥见陛下眼中的赞赏，心中莫名一凛。他上前一步低声道，“陛下，此等刁民若生在我大秦，定当车裂以儆效尤。”
“你懂什么。”
嬴政冷冷瞥了他一眼，帝王的威压倾泻而出，“能让这等硬骨头甘愿赴死，是那朝廷昏庸到了不可救药的地步。”
...
大明。
洪武年间，朱元璋坐在奉天殿的门槛上，粗糙的大手按着膝盖。
他出身底层，最见不得汉人的脊梁被人打断，此时眼中已满是骇人的杀意。
“好一个‘诛大清腐朽魂！’这大清朝廷把百姓逼到了这般田地，确实该杀，杀得好！”
于谦站在下方的阶梯上，望着天幕中的谭嗣同，冷峻的脸庞上竟浮现出一抹释然的笑意。他仿佛透过时空看到了知己。
“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。这位后生，吾道不孤啊。”
...
【画面再次翻滚，时间来到光绪二十六年。】
【老龙头车站，紫竹林，东郊使馆。】
【炮火连天，硝烟弥漫。】
【一群穿着粗布短衫、赤着脚的底层百姓，高举着大刀长矛，甚至举着木棍和锄头，迎着列强的排枪和马克沁机枪发起了冲锋。】
【他们是义和团，是车夫、苦力、农夫。】
【他们不懂什么叫共和，不懂什么叫民主，他们甚至画符念咒，以为神灵能赐予他们刀枪不入的法力。】
【一排排子弹扫射过来，像割麦子一样将他们成片成片地扫倒。鲜血汇聚成河，残肢断臂在泥水中翻滚。】
【一个胸口中弹的青年跪倒在血泊中，大口吐着鲜血，他看着逃跑的清军，看着屠杀他们的洋人，眼中充满了无尽的迷茫。】
【“为啥啊？我们保大清，大清为啥杀我们？”】
【“这世道太黑了……洋人欺负我们，朝廷也杀我们……”】
【他倒下了。】
...
晚清。
袁世凯在小站练兵场上，望着满天血水与溃逃的清军，嘴角勾起一抹极度轻蔑的冷笑。
他缓缓拔出腰间的指挥刀，眼中野心勃勃。
“连这等毫无章法的泥腿子都能逼得朝廷颜面扫地，大清的气数已经尽了，这天下是时候换个活法了。”
远在海外的孙先生一拳狠狠砸在木桌上，震得茶水四溅。
他痛心疾首地闭上双眼，不忍去看那单方面的屠杀，“民智未开，竟用血肉之躯去填洋人的机枪！必须推翻这腐朽的朝廷，唤醒民众，否则中华唯有死路一条。”
李鸿章在病榻上剧烈喘息着，浑浊的老泪顺着沟壑纵横的脸颊流下。
他深知大清已经病入膏肓，“糊涂啊……这血流得再悲壮，也挡不住坚船利炮。这烂透了的摊子，老夫是真的缝补不动了。”
...
大汉。
刘邦气得一脚踹翻了面前的青铜案几，酒水洒了一地。
他指着天幕破口大骂，“这狗屁朝廷的皇帝和将军都是缩头乌龟吗！竟然让一群拿着木棍的农夫去顶前面的刀子，简直是滑天下之大稽！”
韩信则是冷眼注视着那毫无章法的冲锋，目光如炬地剖析着战局。
“战法愚不可及，纯粹是送死。但这份悍不畏死的血性，若是配上精良兵刃与我韩信的严明军纪，定能横扫天下。”
...
【他们愚昧，他们盲目，他们带有浓厚的封建迷信色彩。】
【但当外敌入侵，朝廷西逃，是这些最底层的泥腿子，用最原始的武器，用血肉之躯，扛起了抵御外侮的最后一道防线。】
【他们死在了那个荒诞的年份，化作了荒野上的白骨。】
【辛丑条约签订，四万万五千万两白银的赔款，压断了大清最后的生机。】
【黑暗，似乎永无止境。】
...
晚清。
听到“四万万五千万两”这个数字，梁启超只觉得一阵天旋地转，扶着墙壁才勉强站稳。
他眼神空洞地望着天幕，心中的绝望如潮水般涌来。
“这是要把四万万同胞的骨髓都抽干去讨好洋人啊……大清，你何至于卑躬屈膝到这般地步。”
秋瑾一身男装，默默擦拭着手中的短剑。
她那双眸子里没有眼泪，只有冷冽如霜的杀意，“朝廷既然已经成了洋人的走狗，那便只有用我们自己的血，来洗净这百年的屈辱了。”
...
大宋。
岳飞仰天长啸，双目赤红如血，浑身真气激荡震得甲胄嗡嗡作响。
“割地赔款，奴颜婢膝！留百姓在这等黑暗中受苦，此等丧权辱国之举，直教人肝肠寸断！”
辛弃疾猛地拔出腰间长剑，一剑斩断了面前的石桌，怒发冲冠。
“恨不能手提长剑，杀入那画面之中，斩尽洋夷与这些祸国殃民的昏官！”
...
【雷声轰鸣，暴雨倾盆。】
【画面切入一间逼仄的屋舍。】