周三早上七点，风肆野的手机响了。
不是闹钟，是电话。号码是未知归属地，没有显示姓名。他盯着屏幕看了两秒，接了。
“风肆野同志？”对面是一个中年男人的声音，低沉，平稳，每个字的间距都一样，像是经过专业训练。
“我是。”
“请你今天上午九点，到以下地址报到。”对方报了一个地址，不在市中心，在城东的一个老工业区，“带好身份证和工作证。不要告诉任何人。”
“请问您是？”
“到了你就知道了。”
电话挂了。
风肆野放下手机，在脑子里过了一遍那个地址。城东老工业区，以前是纺织厂的厂房，后来厂子搬了，那片一直空着。他从来没去过，也不知道那里有什么。
他起床，洗漱，煮咖啡。咖啡煮着的时候，他站在厨房里想：应该穿什么？
西装太正式了，会显得刻意。便装太随意了，不够尊重。最后他选择了“文旅局日常标准配置”——白衬衫、深色西裤、黑色皮鞋，不打领带。
八点四十，他到了城东。这片确实荒凉，路两边是老旧的厂房，窗户上落满了灰，墙上写着“拆”字，但一直没拆。
他按照导航拐进一条小巷，巷子尽头是一扇铁门，铁门上没有门牌，只有一个摄像头。
他刚走到门口，铁门就开了。
门后是一个院子，院子里停着三辆黑色的SUV，车牌全是外地的。一个穿黑色夹克的年轻男人走过来，面无表情。
“风肆野同志？”
“是。”
“请跟我来。”
年轻男人领着他穿过院子，走进一栋灰色的楼房。楼里很安静，走廊上的灯是白色的，地面铺着灰色的地胶，走起来没有声音。
上了二楼，推开一扇门，里面是一个会议室。会议桌很长，能坐二十个人，但此刻只坐了三个。
正中间是一个五十多岁的男人，头发花白，穿深灰色夹克，面相普通，放在人群里绝对认不出来。但眼神不一样——那种眼神风肆野只在电视上见过，是那种“看过太多东西以至于什么都不奇怪了”的眼神。
左边是一个四十多岁的女人，戴眼镜，短发，穿白大褂，白大褂里面是深色毛衣，看起来像个科研人员。
右边是一个三十出头的男人，穿黑色冲锋衣，坐姿笔直，一看就是军人出身。
“风肆野同志，”中间的男人站起来，伸出手，“我姓陈，是特别事务管理局第九处的负责人。”
风肆野握了手。手感干燥，有力，握手时长正好两秒。
“特别事务管理局？”他问，“有这个部门吗？”
“有。”陈主任笑了笑，“但你的工作证上不会这么写。对外，我们是‘国家战略性新兴产业调研中心’。”
风肆野点了点头。他不需要问“为什么保密”，这是常识。
“坐。”陈主任指了指对面的椅子，“这位是苏博士，我们的技术顾问。这位是李队长，负责行动安全。”
苏博士点了点头，目光透过眼镜片打量着风肆野，像在看一个实验样本。李队长微微颔首，表情没有任何变化。
“你的报告，”陈主任把一摞纸放在桌上，“李秘书长转给我的。我看了三遍。”
风肆野注意到，他的报告又被翻卷边了。
“我这个人，不相信文字。”陈主任说，“我只相信眼睛。所以今天请你来，主要是想亲眼看看。”
“可以。”风肆野站起来，“在哪里演示？”
“就在这里。”陈主任指了指会议室，“地方够大。”
风肆野脱了西装外套——今天没穿西装，只脱了衬衫外面的薄外套——搭在椅背上，走到会议桌旁边的空地上。
“我先做一个力量测试。”他说，“但这里没有专业设备，我建议找一个可以量化的参照物。”
苏博士从桌下拿出一个东西——一个握力计，专业的那种，金属的，带数字显示屏。
“握力。”她说，“你平时的握力是多少？”
“没测过。但按照成年男性的平均水平，大概是四十到五十公斤。”
“测一下。”
风肆野接过握力计，深吸一口气，用力一握。
显示屏上的数字跳动，停在“187”上。
苏博士的眼皮跳了一下。
“一百八十七公斤。”她说，声音很平，但握着笔的手紧了一下，“是正常值的四倍左右。和你的报告一致。”
“接下来是弹跳。”风肆野说，“这间会议室的层高大概三米五。我可以跳到天花板。”
“跳。”陈主任说。
风肆野轻轻一跳，头顶离天花板还有十厘米。他落地，看向陈主任。
“可以再高一点吗？”
“可以。”
他用了六成力，这次头顶直接碰到了天花板，发出一声闷响。天花板上留下一个小小的灰印。
李队长看了一眼那个灰印，又看了一眼风肆野，嘴角微微动了一下——那是风肆野今天在他脸上看到的第一个表情变化。
“然后是速度。”风肆野说，“我需要一段直线跑道。”
“走廊。”李队长开口了，声音低沉，“走廊长四十米，尽头是墙。”
他们走到走廊上。走廊很直，地面是灰色地胶，尽头是一面白墙。
“从这里到那面墙，四十米。”李队长说，“我喊开始，你跑。我计时。”
风肆野站到起点，弯腰，做出起跑姿势。