第二天，凌晨四点。
张天牵着生产队的毛驴，深一脚浅一脚地走在雪地里。
这头驴叫“老黑”，十二岁，在生产队算老年劳动力，脾气倔，走路慢，但胜在稳重，不会尥蹶子。张天用了两包“大前门”——从村支书那儿赊的，答应年后还——才借出来一天。
驴背上驮着两个空筐，柳条编的，能装二百多斤。张天手里还拎着个布口袋，里面装着母亲烙的六张饼，咸菜疙瘩，还有一个军用水壶，装的是热水——化雪用的，路上不能喝，喝了更渴。
风雪比昨天小了，但温度更低。张天估算，得有零下二十度。他穿着棉袄棉裤，是母亲连夜拆了自己的棉袄给他改的——李秀兰那件棉袄，棉花厚实，穿了十年，现在穿在儿子身上，她自己裹着一件单薄的夹袄。
张天知道，但他没拒绝。这是母亲的决心，也是他的动力。
三十里路，从张家村到藁城县城，土路，雪后泥泞。张天算过，老黑的速度，每小时走四里，单程七个半小时。凌晨四点出发，中午十一点半到，下午装货，傍晚返程，半夜到家。
一天一个来回。五百斤鸡蛋，分两天运完。
这是他计划的极限。再多，驴受不了，他也受不了，更重要的是——目标太大，容易招人眼。
天边泛起鱼肚白的时候，张天已经走出了十五里。他停下来，让老黑啃几口路边的干草，自己啃一张饼。饼是玉米面的，掺了麸皮，拉嗓子，但抗饿。他细嚼慢咽，感受着食物在胃里化开的热量，同时警惕地观察着四周。
路上没有人。这个年代，这个天气，这个时辰，不会有傻子像他一样出门。
但张天知道，危险不在路上，在目的地。
藁城县城的农贸市场，是“投机倒把”的重灾区。那里有“市管会”的便衣，有眼红同行的举报，有随时可能变化的“政策风向”。前世他栽在那儿，这一世，他必须换个玩法。
他想起一个名字：王德发。
藁城县城东关，养鸡专业户，八十年代初的“万元户”预备役。此人有个特点：胆小，怕事，但贪利。他养鸡不是为了自己吃，是为了卖，但又不敢去农贸市场——怕被抓。
所以他的鸡蛋，都卖给上门收购的“二道贩子”。价格压得低，但省心。
前世张天是“二道贩子”之一，从王德发手里收鸡蛋，加价卖给县城居民。这一世，他要做更大的——直接从王德发手里包圆，运到更远的地方，赚地区差价。
但王德发不认识他。一个十九岁的农村后生，空口白牙，说要包圆五百斤鸡蛋，王德发只会把他当骗子或者疯子。
所以张天准备了另一件东西。
他从棉袄内袋里摸出一个小布包，打开，里面是一枚印章。
铜的，阳刻，篆体：“冀中地区农副产品贸易联络处”。
假的。他昨天在县城花了三毛钱的刻章费，找那个摆摊刻章的老头现刻的。老头问他是哪儿的，他说“公社的”，老头就懂了——这种章，八十年代初遍地都是，真假难辨，但唬人够用。
张天还准备了一沓纸，盖着这枚章的空白介绍信。填上名字，就是“正式工作人员”。