忘渊秘境在青云宗后山的最深处，是一处被开山祖师封印的上古遗迹。宗门典籍上说，这里有上古禁制和远古妖兽的残魂，只有金丹期以上的弟子才能进入历练。
沈停云是筑基中期。
三个月前他来这里的时候，在外围转了三天，一无所获，最后迷了路，误入了一个从未在地图上标注过的山洞。他在山洞最深处找到了一张石桌，桌上放着那截残烛。他鬼使神差地伸手去拿，指尖触到烛身的瞬间，看到了那些碎片般的画面——火焰、消散、遗忘。
他吓得差点把它扔了。
但最终，他没有扔。他将残烛收入怀中，带了出来，贴身存放了三个月，从未示人。
他甚至没有告诉任何人。
不是不想说，是说不出口。每次他试图开口提起那截残烛，脑海中就会响起一个声音——不是语言，更像是一种直觉，一种刻入灵魂的本能警告：
不可言说。不可告知。此物只属于你。
现在，他又站在了那个山洞的入口。
三个月前的脚印还在，被灰尘覆盖了一半。他沿着通道往里走，越走越深，越走越暗，空气中的灵气越来越稀薄，取而代之的是一种说不清道不明的死寂感。像是时间在这里停滞了，连风都没有声音。
石桌还在。桌上空荡荡的，只剩一层厚厚的灰尘。三个月前残烛放着的位置，现在是一个圆形的印痕，像是一个东西被拿走后就再也没有回来。
沈停云站在石桌前，从怀中取出那截残烛，放在那个印痕上。
严丝合缝。
就在残烛落回原位的瞬间，整个山洞震了一下。不是地震，而是某种更深处的、像是沉睡了千年的东西正在苏醒的震颤。石桌上浮现出密密麻麻的符文，古老的、从未见过的符文，它们在桌面上流转、闪烁、明灭，像是在进行某种仪式。
沈停云后退了一步，手按上了腰间的剑柄。
符文停止了流转。
它们安静下来，组成了一行字——不是文字，而是某种他能直接“理解”的意念：
“燃烛者，承因果之重。可逆时间之流，可改既定之事。代价有二：燃仙元寿数为薪，修为跌落，寿数减损；受因果修正之苦，燃烛者之痕迹从世间抹除，被所有人遗忘。”
沈停云盯着那行字，心脏狂跳。
被所有人遗忘。
他想起那些碎片画面中消散的人，想起那个从所有典籍中被抹去的名字，想起那张从所有人记忆中消失的面孔。
这就是代价。
他低下头，看着石桌上的残烛。它在符文的映照下泛着幽微的光，裂纹中的黑暗像是在呼吸，一明一灭，一明一灭，像一颗快要停止跳动的心脏。
苏浅的脸在他脑海中浮现。
苍白的、没有血色的、快要死去的那张脸。
他的手指收紧了。
然后，他伸出手，将残烛从石桌上拿起来。
符文明灭了最后一下，然后熄灭了。山洞重新陷入黑暗，只剩下残烛表面那层幽微的光，和沈停云掌心中那道越来越烫的红痕。
他握着残烛，转身走出了山洞。
他不需要答案了。
他只需要做一件事。
苏浅的疗伤室在玄音阁的东厢，门口有两名弟子值守。沈停云到的时候，已经是深夜了。他没有走正门，而是绕到了窗下。
窗户开着一条缝，里面有微弱的灯光透出来。他透过缝隙往里看——苏浅躺在床上，脸色白得像纸，呼吸微弱得几乎看不出来。她的身上盖着厚厚的棉被，但被子的起伏几乎看不到。床边放着几枚空了的药瓶，和一碗已经凉透的药汤。
医师来过，做了能做的，然后走了。
剩下的，只能看天意。