老木匠在心里天人交战。
一方面，他不相信一个毛头小子能修好他用了三十年的锯子；另一方面，那锯子确实难用，每次干活都憋一肚子火。而且，这小子眼神很稳，不像吹牛的样子。
“你……怎么修？”老木匠最终问，语气里还是怀疑。
“需要一把锉刀。”陈天一说，“废的也行。再要一点水。”
“锉刀我有。”老木匠转身，在墙角的工具箱里翻找了一会儿，拿出一把铁锉。锉身已经锈迹斑斑，齿纹都快磨平了。“这个行吗？”
陈天一接过来，掂了掂。很轻，钢材质量比那把锯子还差。但勉强能用。
“可以。”他点头，“周师傅，如果我修好了这把锯子，让它比原来好用至少三倍，您能不能让我在您这儿帮工几天？管吃住就行，工钱您看着给。”
老木匠的眉毛又拧起来了。
管吃住？这小子果然是没地方去。工钱看着给……这意思就是，不给也行？
“你先修。”老木匠没有立刻答应，“修好了再说。”
陈天一也不多话。他走到工台前，拿起那把锯子，仔细端详。
近距离看，问题更多了。锯齿崩掉的地方，断口粗糙，显然是脆性断裂。锯条表面有细微的横向裂纹，这是疲劳损伤的迹象。整把锯子，其实已经到了寿命的尽头。
但陈天一不打算换锯条。
他要把这把锯子，改造成这个时代、这个小镇上，从未出现过的东西。
他先找了一块磨刀石，沾了点水，开始打磨锯条表面。锈迹和污垢被一点点磨掉，露出铁青色的本体。打磨的声音“沙沙”作响，在安静的铺子里格外清晰。
老木匠站在一旁，双手抱胸，眼睛一眨不眨地盯着。
陈天一磨得很仔细。他不仅要磨掉锈迹，还要把锯条表面磨平，消除那些细微的裂纹和凹凸。这是个费力的活儿，但他手臂很稳，动作均匀。磨刀石与铁条摩擦，发出有节奏的声响，铁锈混着石粉的水滴，一滴一滴落在工台上。
铺子外面，渐渐有了动静。
先是隔壁卖杂货的刘婶探头探脑地往里面看。她早上就听说镇西头来了个厉害的外乡人，这会儿看见老周铺子里多了个生面孔，还是个年轻人，自然好奇。
“老周，这是谁啊？”刘婶站在门口，扯着嗓子问。
“干活呢，别吵。”老木匠头也不回。
刘婶撇撇嘴，但没走，反而往里凑了凑。她看见陈天一在磨锯子，更奇怪了。
“磨锯子？老周，你这锯子都用了多少年了，还磨它干啥？不如买把新的。”
“新的也好不到哪儿去。”老木匠闷声说。
“那倒是。”刘婶点头，“镇东头老李上个月买了把新锯，用了没十天，齿就崩了。气得他直骂铁匠老张偷工减料。”
两人说话的功夫，又有几个人围了过来。
是住在附近的几个闲汉和老人。青石镇不大，一点风吹草动都能传开。外乡人进了老周的铺子，还在磨锯子——这消息像长了翅膀，不一会儿就引来了七八个人。
他们挤在门口，探头往里看。
“这小伙子谁啊？”
“没见过，新来的吧？”
“听说早上把张三和李四打了？”
“真的假的？就他？看着也不壮啊。”
“左耳有伤，估计是真的……”
议论声嗡嗡作响。陈天一恍若未闻。他已经磨好了锯条表面，现在开始处理锯齿。
这才是最关键的一步。
他拿起那把锈迹斑斑的锉刀，深吸一口气。
意识深处，系统界面再次亮起。这一次，不是标记缺陷，而是投射出一把理想手锯的锯齿模型——齿形、角度、齿距、分齿量，所有参数都以半透明的蓝色线条标注出来，悬浮在眼前那把旧锯的上方。
陈天一需要做的，就是按照这个模型，用手里这把破锉刀，把旧锯的齿，重新修整出来。
他先处理那些还完好的锯齿。
锉刀抵住齿尖，开始推锉。角度要准——前角大约十五度，后角大约三十度。力度要匀——每一锉下去，削掉的铁量要一致。方向要对——顺着齿槽的方向，不能歪。
“嗤……嗤……”
锉铁的声音很刺耳。铁屑从齿间剥落，细小的黑色颗粒飘散在空气里，带着一股金属特有的腥味。
老木匠的眼睛越瞪越大。
他看见，陈天一每锉几下，就会停下来，用手指摸摸齿尖，然后换个角度继续锉。动作不快，但极其稳定，每一次推锉的长度、力度、角度，都像用尺子量过一样精确。
更让他震惊的是，陈天一在修整锯齿的同时，还在有意识地调整齿距。
原本混乱的齿距，被一点点修正。每隔一寸左右，陈天一就会用指甲在锯条上划一道浅浅的标记，作为下一颗齿的定位点。那些标记的间距，肉眼看去，几乎一模一样。
门口围观的人，也渐渐安静下来。
他们看不懂陈天一在干什么，但那种专注、那种精准、那种仿佛在雕琢艺术品般的姿态，让他们本能地屏住了呼吸。
阳光从门缝斜射进来，照在陈天一的手上。那双修长、骨节分明的手，此刻沾满了铁锈和油污，但动作没有丝毫颤抖。锉刀与铁齿摩擦，迸出细小的火星，在昏暗的铺子里一闪即逝。
时间一点点过去。