天刚亮，风从屋檐底下钻进来，刮得窗纸啪啪响。陈默睁眼的时候，屋里冷得像口冰窖，呼出的气在被子上方凝成白雾。他没急着起身，耳朵先支着听了听外头动静。
院子里静得出奇，连平日最早起的王婶都没声儿。只有北风卷着雪粒拍打门板，簌簌地响。他掀开被子坐起来，脚踩到地面那一瞬，脚底板像是踩进了冰碴子里。
炉膛早灭了，灶台上的水缸结了层薄冰。他拿铁勺敲开冰面舀水，手背冻得通红。添煤的时候才发现，煤筐里只剩小半筐碎渣，黑不溜秋地掺着灰土，都是些别人不要的边角料。
他把最后一点煤渣倒进炉膛，划了根火柴点着，火苗刚窜起就弱下去，烟倒是呛人。他蹲在炉前吹了几口气，火才勉强稳住。水壶坐上去，等它烧开还得老半天。
穿好工装，扣上领口那颗松动的扣子，他开门扫雪。院里积了快一寸厚的雪，踩上去咯吱作响。隔壁几间屋门窗紧闭，窗缝里糊着旧报纸，有的还贴了布条挡风。他扫到东屋墙根时，听见里头传来一阵咳嗽，一声接一声，闷得慌。再往前，老李头正站在窗边用糨糊粘报纸，手指头冻得发紫，哆嗦着按不平纸角。
他没说话，低头继续扫。扫完自家门前那片，顺手把门口通道也清了。刚放下扫帚，抬头看见对面房门开了条缝，许大茂探出半个脑袋，眼神飘忽，见他看过来立马缩回去，门“砰”地关严了。
陈默嘴角动了动，没笑出来。他知道许大茂现在不敢惹事，处分还贴在公告栏上，风头没过，对方得夹着尾巴过日子。可这不重要了。他转身回屋，把门插上，走到桌前坐下。
桌上牛皮笔记本摊开着，昨夜写下的那句“许设伪证，反噬自身。警钟长鸣。”墨迹已干。他翻过一页，空白纸张泛黄，边角有些卷。他伸手摸了摸右眉骨那道疤，指尖压过月牙形的凹痕，想起昨夜收音机里说的天气——今天最低零下五度，还要下雪。
他合上本子，正要放回抽屉，脑中忽然“嗡”地一声，像有人在他脑子里敲了下铜钟。
【煤票供应机制即将松动】
六个字，清晰无比，没有解释，没有来源，就这么直接撞进他意识里。和之前几次一样，简单、粗暴、不容置疑。
他坐在那儿没动，手指搭在桌沿，一下一下轻轻敲着木纹。前世做超市区域经理时，他经手过上千次促销调价，对物资流动的节奏太熟了。这种提示，就像系统给他扔了一颗信号弹——不是告诉他怎么走，而是指了个方向。
煤票要松动？那意味着什么？
眼下全城都缺煤，家家户户炉火不旺，老人孩子冻得直咳。配额不够，黑市价早就翻了倍，一张票能换两斤带骨头的猪肉。可越是紧缺，越说明存量还在管控。一旦“松动”，不管是放开额度、允许转让，还是试点流通，短期内都会引发一波抢购潮。
先涨后跌，是必然规律。
他闭眼回想轧钢厂的情况。厂里有自备锅炉房，职工家属区每月按人头发煤票，但他记得，有些双职工家庭分得多，孩子又不在身边，实际用不了那么多。还有周边几个单位家属院，像纺织厂、印刷厂，去年就传过富余煤票私下转让的事，只是没人敢明着搞。
要是能赶在政策落地前，把散户手里闲置的票低价收上来……等风声一放，转手就能赚差价。
念头一起，他就知道自己得动手了。
可钱呢？
他拉开抽屉，取出一个铁皮盒子，打开，里面整整齐齐码着几张十元票、一堆一元和五角零钞，最底下压着三张粮票和一张布票。他一张张数，八十三块六毛。加上这个月工资还没领，估摸三十六块，加起来不到一百二十块。
这点钱，干不了大事，但够试水。
他起身走到床底，拖出一只旧木箱，翻出个帆布包。这是他以前上班用的工具包，洗得发白，边角磨出了线头。他把铁皮盒里的钱全倒进去，又把笔记本塞进去，拉好拉链。
坐回桌前，他重新翻开本子，撕下一张空白页铺在桌上，用铅笔写：
**一、轧钢厂内部打听近期煤炭调度安排；**
**二、摸排周边单位家属区是否有富余配额转让；**
**三、暂不惊动四合院居民，避免节外生枝。**
写完，他盯着这三条看了一会儿，拿起铅笔，在第一条下面画了道横线。厂里是他最熟的地方，消息也最准。只要能确认哪几天运煤车进厂、哪个仓库临时加仓，就能判断是不是真要松动。
第二条得靠腿跑。他得去几个老厂区转转，瞅准那些独居老人、空巢家庭，悄悄问一句：“您家煤票用得完吗？要是多余，我愿意出价收。”
第三条最重要。四合院里人多嘴杂，秦淮茹精明，三大爷算计，许大茂阴险，傻柱嗓门大。现在一点风声都不能漏。他得像老鼠打洞，悄无声息地挖第一铲土。
他把这张纸折好，夹进牛皮本里，合上，锁进抽屉。钥匙转了两圈，咔哒一声落锁。
外头风更大了，窗户被吹得晃动，木栓发出轻微的摩擦声。他走过去检查了一遍，又往炉膛里添了把碎煤渣。火苗依旧微弱，但至少还能撑几个小时。
他坐回桌前，双手交叠放在桌上，盯着墙上挂钟。秒针滴答走着，声音比平时清楚。他知道，从这一刻起，他不再是那个被人陷害后挣扎求生的钳工了。
他是第一个知道消息的人。
这就够了。
他站起身，把帆布包挂在床头钉子上，顺手拍了拍，确保不会轻易掉落。然后脱下工装外套，翻过来检查内衬。左口袋缝着一块补丁，是他自己缝的，针脚歪斜。他拆开两针，把一张十元票塞进去，再一针一针缝回去。
做完这些，他走到水缸边，舀了一瓢凉水喝下。喉咙里一阵刺痛，脑子却更清醒了。
天快中午了，雪又开始下。他披上外套，戴上棉帽，推开门走出去。院里没人，雪地上只有他早上扫出的那条道。他踩着自己的脚印往外走，脚步不快，也不慢。
走到胡同口，他停下，回头看了眼四合院。屋顶盖着雪，烟囱没几根冒烟，整个院子安静得像睡着了。
他转身，朝着轧钢厂的方向走去。