来的是个女人。
三十出头，瘦，颧骨凸出来，眼眶青了一大块。左胳膊吊着，用布条挂在脖子上。衣服领子被扯烂了，用别针别着。
她站在门口，没进来。手扶着门框，指甲里全是泥。
老周看了她一眼，放下手里的玉米。
“进来。”
她走进来。步子很小，像怕踩到什么。坐到方凳上，没坐实，只坐了三分之一。
“叫什么？”
“李秀兰。”
“哪村的？”
“石河子。”
老周的眉头动了一下。石河子，最远的村，离镇上四十里。
“什么事？”
李秀兰没说话。把吊着的胳膊抬了抬，又放下。
老周看了祁同伟一眼。祁同伟坐在桌子后面，手里拿着笔，笔录纸铺好了。
“你说。”祁同伟说。
李秀兰低着头。声音很小，像从嗓子眼里挤出来的。
“他打我。”
“谁？”
“我男人。王德贵。”
“打几次了？”
李秀兰没回答。她抬起头，眼眶红了，但没哭。
“从嫁给他那天起。打了十年了。”
---
祁同伟的笔停了。
十年。
他看着李秀兰的脸。除了眼眶的青紫，还有旧伤。眉骨上有一道疤，缝过的，针脚还在。嘴角也有一道，结了痂，黑红的。脖子上的皮肤皱巴巴的，有烫伤的痕迹。
“报过警吗？”
“报过。派出所来了，说他两句，走了。过两天他又打。”
“离婚呢？”
“离不了。”李秀兰的声音终于有了起伏，“他不离。说他离了找不到老婆。村里也不给开证明。说我离婚了丢人。”
祁同伟把笔放下。
“你娘家呢？”
“没人了。我爸死了，我妈改嫁了。”
沉默。
老周端着茶杯，没喝。杯盖碰着杯沿，叮叮的。
祁同伟站起来。椅子往后滑了一下，刮着地面。
“走。去你家。”
李秀兰抬头看他。
“你……你能管？”
“能。”
---
三个人走了四十里山路。
李秀兰走在前面，步子很快。老周走在中间，喘着气。祁同伟走在最后，左腿有点跛，但不明显。
路很难走。上坡多，下坡少。有的地方路被水冲断了，要踩着石头过去。路边的草比人高，叶子拉在脸上，生疼。
祁同伟没说话。他在想李秀兰说的话。打了十年。十年。
他想起他妈。他爸死后，也有人来提亲。他妈都拒绝了。说怕后爹打他。
他加快了步子。
---
石河子村在山沟里。十几户人家，房子靠山根，墙是石头垒的。
王德贵家在村尾。三间土房，院子用木棍围着，门是几块木板钉的，歪了。
李秀兰推开门。院子里有一只狗，拴着，叫了两声，被李秀兰喝住了。
王德贵坐在堂屋。四十来岁，壮实，脸黑，光着膀子，胸口有纹身，看不清是什么。桌上搁着一瓶酒，已经喝了半瓶。
他看见李秀兰进来，又看见老周和祁同伟，站起来。
“干啥？找人来撑腰？”
祁同伟走进去。堂屋很小，一张桌子，几条板凳。地上有烟头，有酒瓶盖。
“你是王德贵？”
“是我。你谁？”
“岩台山司法所的。祁同伟。”
王德贵上下打量了他一眼，嘴角一撇。
“司法所？管天管地，管不了我家的事。”
“打人犯法。”
“她是我老婆。我想打就打。”
祁同伟看着他。王德贵的眼睛红红的，酒气熏人。