马强沉默了一会儿。喉结动了一下。“说。”
老刘在本子上写了几笔，把本子合上。“行了。带走。”
小周进来，把马强带走了。
审讯室里只剩祁同伟和老刘。
老刘点了一根烟，吸了一口，吐出来。
“你信他？”
“不信。”
“那你还让他传话？”
“阿贵不会信他。但阿贵会想——马强说货还在，是真的还是假的？他会派人来查。派人来，我们就抓。”
老刘看着他。“你学坏了。”
祁同伟没说话。他看着窗外。天快亮了，东边的云是灰的，下面是白的。
“不是学坏了。是学聪明了。”
老刘把烟掐灭了。“聪明的人，活得久。”
两个人走出审讯室。
走廊里的灯管嗡嗡响，有一根坏了，忽明忽暗。祁同伟走到楼梯口，停下来。
“老刘。”
“嗯。”
“你说‘这边有人’。会是谁？”
老刘没说话。
他从口袋里掏出烟，又点了一根。吸了一口，吐出来。烟在走廊里散开，灰灰的，从窗户飘出去。
“不知道。但你别查。”
“为什么？”
“查到了，你动不了。动不了，你难受。”老刘看着他。“你已经在难受了。别更难受。”
祁同伟没说话。
他走到窗前，看着外面的天。
天亮了。云是红的，下面是紫的，紫下面是黑的。太阳要出来了。
他想起高育良说的话——“换一个棋盘。”
棋盘换了。棋子没变。他还是那个从岩台山来的祁同伟。阿贵在境外，他抓不到。阿贵后面的人在境内，他动不了。一等功没用。枪法准没用。抓了多少毒贩没用。
他站在窗前，站了很久。
老刘走了。走廊里只剩他一个人。灯管嗡嗡响，忽明忽暗。
他从口袋里掏出那张纸条。自己写的——“岩台山路不好走。穿这双，走得稳。”
不是陈海的笔迹。陈海写的那张，被血浸湿了，扔了。
他把纸条折好，塞回口袋。
走回去。
路不好走。但他还在走。
回到宿舍。
李桂兰已经起来了，坐在床沿上，手里拿着那盆仙人掌，在转。她看见祁同伟进来，把仙人掌放回窗台上。
“一晚上没睡？”
“睡了。醒了。”
李桂兰没再问。她站起来，走到灶台前，揭开锅盖。锅里有粥，热的。她盛了一碗，放在桌上。
“吃了睡。”
祁同伟坐下来，拿起勺子。粥烫，他吹了一下，喝了一口。米烂了，稠的。
“好吃吗？”
“好吃。”
李桂兰坐在床沿上，看着他。窗台上的仙人掌，她又转过了，让另一面对着光。
“妈。”
“嗯。”
“你信命吗？”
李桂兰愣了一下。她看着他，看了两秒。
“不信。”
“为什么？”
“你爸死的时候，有人说我命苦。说克夫。说命里带煞。”她低下头，看着自己的手。手指粗，骨节大，指甲缝里有泥。“我不信。我信自己。种地，收粮，供你读书。你考上大学那天，我去你爸坟前烧了纸。我跟他说——你儿子，不用靠命。他靠自己。”
祁同伟没说话。他低下头，喝粥。粥烫，从喉咙一直烫到胸口。
“你像你爸。”李桂兰说。“犟。认准了，不回头。”
祁同伟抬起头。“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“嫁给他。”
李桂兰沉默了一会儿。窗外的光照进来，打在她脸上，皱纹很深。
“不后悔。”
“为什么？”
“他活着的时候，对我好。”她站起来，走到窗前，背对着祁同伟。“一个人，一辈子，有人对你好，就够了。”
祁同伟看着她的背影。头发白了，肩膀窄了，背微微驼着。
“妈。”
“嗯。”
“我会对你好。”
李桂兰没回头。她的手搭在窗台上，手指垂下来。
“你活着，就是对我好。”
祁同伟没说话。
他低下头，把粥喝完了。粥碗放在桌上，勺子搁在碗里。他站起来，走到床边，躺下。被子盖到下巴。天花板是白的，有裂缝。他看着那条裂缝，看了很久。
“妈。”
“嗯。”
“我睡会儿。下午还要上班。”
“睡吧。”
他闭上眼睛。
隔壁没有声音。他妈坐在床沿上，没动。窗台上的仙人掌，刺扎在玻璃上，划出一道一道白印。
他睡着了。