等了不到二十分钟，一辆黑色SUV开进了城中村。
巷口窄，SUV勉强挤了进来，两侧后视镜几乎蹭着墙壁。车停在那台机床旁边，熄了火。
车门打开，下来两个人。
第一个是个四十多岁的中年男人，穿深色夹克，手里拿着手机，屏幕上还亮着陈锐的朋友圈。他身材不高，但很壮实，走路带风，一看就是常年在车间里混的人。
第二个是个年轻人，二十五六岁，戴眼镜，背着个工具包，像是技术员。
中年男人走过来，看了一眼门口的机床，又看了一眼陈锐。陈锐还穿着那件满是油污的T恤，手上黑乎乎的，蹲在台阶上。
“你就是发朋友圈的那个人？”中年男人问。
“嗯。”
“就你一个人修的？”
“嗯。”
中年男人没再说话，绕着机床走了一圈。他用手摸了摸防护门上的凹痕，又蹲下来看了看底座的垫铁，眉头微微皱着。
“这台机器我看过。”他突然说。
陈锐抬起头。
“上个月就在二手市场摆着，我路过看见了。当时我也动过心思，但带人来看过，说主轴坏了，修下来得大几万，不划算。”中年男人站起来，拍了拍手上的灰好奇地问道，“你多少钱拿的？”
“五百五。”
中年男人一愣，然后笑了：“五百五？那老板真当废铁卖了？”
“本来就是废铁。”陈锐说。
“那你这是把它修好了？”中年男人走到操作面板前，看着屏幕上跳动的数字，“主轴跳动你报的多少？”
“0.002。”
“实测呢？”
“0.002。”
中年男人转头看了一眼旁边的年轻技术员。技术员点点头，打开工具包，从里面拿出一把千分表和一个磁性表座。
“我测一下，不介意吧？”
“请便”陈锐说。
技术员把表座吸在主轴上，千分表的测头抵在主轴锥孔的内壁上。他慢慢转动主轴，眼睛盯着表盘。
指针动了一下。
停了。
技术员又转了一圈，再看。
他抬起头，看了中年男人一眼，没说话，但表情已经说明了一切。
中年男人走过来，自己看了一眼表盘，又看了陈锐一眼。
“还真是0.002。”他的语气变了，从怀疑变成了好奇，“你干了几年维修？”
“刚毕业。”
“刚毕业？”中年男人挑了挑眉头，“刚毕业能修五轴机？哪个学校毕业的？”
“垃圾学校毕业”陈锐说，“机械专业。”
中年男人紧紧地盯着他看了几秒钟：“真有意思啊。”
他转身走到机床后面，检查了刀库和冷却系统，又让技术员测了丝杠背隙和导轨平行度。技术员一项一项测，每测完一项就报一个数。
“X轴丝杠背隙0.003。”
“Y轴0.004。”
“Z轴0.003。”