接下来的几天，费霓每天都来，有时带吃的，有时带书，有时就只是陪他说话。
她讲初中的趣事，讲厂里的新闻，讲她看的书，讲她弟弟妹妹的调皮捣蛋。
方穆扬大多数时候只是安静地听着，偶尔点点头，或者配合地露出一点困惑思索的表情。
他装失忆装得很像，眼神迷茫，语气迟疑，仿佛真的什么都想不起来了。
但他心里清楚得很。
他清楚费霓每天骑着那辆二八大杠自行车，家里、医院、厂里三头跑有多辛苦。
清楚她为了给他弄点有营养的，自己午饭常常就是两个杂粮馒头就咸菜。
清楚她为了争取上大学的名额，在许红旗面前赔了多少笑脸，下了多少功夫。
他更清楚，自己对这个姑娘的感情，正在一天天加深。
这一天下午，方穆扬正靠在床头画画，忽然听到走廊里传来急促的脚步声，还有女人焦急的声音。
“护士，请问方穆扬在哪个病房？”
声音有些耳熟，但方穆扬一时想不起来是谁。
他放下书，看向门口。
门被推开了，一个二十七八岁的女人站在门口。
她个子高挑，约莫一米六五，穿着深蓝色的列宁装，梳着整齐的齐耳短发，五官清秀，眉眼间带着几分书卷气，但此刻满脸焦急。
她手里提着个网兜，里面装着几个苹果和一瓶麦乳精。
是方穆扬的姐姐，方穆静。
方穆扬立刻从2026年的记忆里调出关于她的信息：方穆静，28岁，数学系毕业的高材生，性格理性冷静到近乎冷酷，目前在外地工作，她听说弟弟重伤失忆，特意请假回来，不是出于温情，而是出于“责任”和“麻烦最小化”的考量，她想把方穆扬送到乡下的疗养院，彻底甩掉这个包袱，以免影响她自己的前途和生活。
“穆扬。”方穆静看到弟弟，表情平静地走到床边，目光在他身上扫视，像在评估一件物品的状态。
她的声音很平稳，没有任何哽咽，甚至没什么情绪起伏。
“能坐起来，看来恢复得不错。”
她穿着深灰色的列宁装，梳着整齐的齐耳短发，戴着副黑框眼镜，整个人透着知识分子的清冷和疏离。
她的五官和方穆扬有几分相似，都很精致，但她的眼神很冷静，甚至有些漠然。
“你……你是谁？”方穆扬露出困惑的表情，身体往后缩了缩，眼神警惕——这次不是装的，是这个姐姐的气场让他本能地戒备。
方穆静推了推眼镜，语气依然平静。
“我是方穆静，你姐姐。
你失忆了，不记得我很正常。”
她没去拉他的手，也没试图碰他，只是站在原地，继续用那种评估的目光看着他。
“我这次请假回来，是来处理你的事。
你在医院住了一个多月，该出院了。
我联系了郊区的疗养院，环境安静，费用也合适，你去那里继续休养。”
她说得干脆利落，像在安排工作，而不是在讨论亲弟弟的去向。
“我不去！”方穆扬摇头，语气坚决。
“我不认识你！
我不跟你走！”
方穆静皱了皱眉，显然对弟弟的抗拒有些不满，但语气依旧平静。
“穆扬，别闹。
你现在的情况，需要专业的照顾。
疗养院有医生护士，比你在医院强。
跟我走，这是最合理的安排。”
“我不！”方穆扬说着，突然转身就往窗户跑，动作敏捷地爬上窗台，一条腿跨了出去。
“你再逼我，我就跳下去！”
这不是演戏，是他真的感受到这个姐姐那种“公事公办”的态度带来的压迫感。
跟她走，去什么疗养院？
那他跟费霓谈恋爱的计划都完了。
方穆静的脸色终于变了变，但也不是惊恐，而是不悦。
她往前走了一步，声音冷了几分。
“方穆扬，下来，这种威胁没有意义。”
就在这时，病房门被推开，费霓冲了进来。
她显然是跑过来的，胸口还在起伏，圆圆的脸蛋泛着红晕，额头上挂着细汗。
“方穆扬你干什么，快下来！”她急声道，但声音还算镇定。
方穆扬看到费霓，眼神稍微安定了一些，但依旧跨在窗台上。
费霓深吸一口气，转向方穆静，礼貌但带着警惕。
“您好，请问您是？”
“我是他姐姐，方穆静。”方穆静看了费霓一眼，语气依旧平淡。
“你是？”
“我是费霓，厂里安排照顾方穆扬的同志。”费霓挡在窗前，像护着小鸡的母鸡。
“您要带他去哪儿？”
“疗养院。”方穆静言简意赅。
“他需要专业的康复环境。”
“他不需要去疗养院。”费霓从布兜里掏出笔记本，翻开，递过去，语气坚定。
“这是我为他制定的康复计划。
他已经能基本自理，只需要有人引导和帮助。
城市里有医院，有医生，比去乡下疗养院更方便应对突发情况。”
方穆静接过笔记本，快速翻看。
她的阅读速度很快，目光锐利，像在审阅论文。
片刻，她合上本子，抬头看费霓。