公元257年，洛阳的夏天热得像蒸笼。
贾府后院，产房里的哭声才响了一声就没了声，紧接着是让人发慌的安静。
接生婆抱着孩子出来时，脸色不太好看。她站在门口磨蹭了好一会儿，才硬着头皮往外走。院子里等着的丫鬟们围上来，都想看看新添的小姐长什么样，可等看清了那张脸，几个人不约而同地往后退了半步。
襁褓里的那张小脸，黑青黑青的，像是被什么染过。眉毛后面还长着一块赤红色的痣，在那张黑脸上格外扎眼。
“去叫老爷。”管事嬷嬷压低了声音吩咐。
贾充正在书房跟幕僚商量军务，听说郭槐生了，就放下手里的兵书往后院走。他这些年位高权重，郭槐又是他宠爱的妾室，这个孩子不管是男是女，他都该去看一眼。
可当他走到产房门口，接生婆把孩子递到他面前时，他的脚步停住了。
贾充盯着那张黑青的小脸看了好一阵，眉头拧得死紧。周围的人都屏着气等他说话。
他什么也没说，转身就走了。
“老爷——”接生婆在后面喊了一声。
贾充头都没回，只是摆了摆手，脚步一步没停。
产房里，郭槐躺在床上，脸白得像纸。她听见外头的动静，心里已经明白了七八分。丫鬟端着参汤进来，她接过去喝了一口，声音虚得厉害：“老爷呢？”
“老爷……走了。”丫鬟低着头，不敢看她。
郭槐闭上眼睛，手指死死攥着被角。她在贾府这么多年，太清楚贾充是什么人了。他可以宠她，可以给她体面，但绝不会容忍任何让他丢脸的事。
“把孩子抱过来。”
丫鬟犹豫了一下，还是把襁褓递到她手里。
郭槐低头看着怀里的婴儿。那张黑青的小脸皱巴巴的，眉后的红痣像一滴凝固的血。她伸手摸了摸孩子的脸，指尖冰凉。
“夫人，老爷问……要不要给小姐取个名字？”管事嬷嬷在门口小心翼翼地问。
郭槐没吭声。她扭头看向窗外，正好看见几个家丁抬着一只大竹筐从院子里经过。那竹筐编得精致，里头装着西域来的贺礼——前几日有人送来给贾充的。
她盯着那只竹筐看了好一会儿，忽然开口：“叫南风吧。”
管事嬷嬷愣了一下：“南风？”
“南风知我意，吹梦到西洲。”郭槐的声音很轻，像是说给自己听，“就叫贾南风。”
她不知道，这个名字、这只竹筐，日后会在洛阳城掀起什么样的风浪。
贾南风的童年，是在冷眼和忽视里熬过来的。
贾府很大，姬妾成群，孩子也多。贾充的正妻李氏死得早，留下几个嫡子嫡女，个个长得端正，在府里很受重视。郭槐虽然只是妾室，但因为得宠，她生的孩子也不算太受冷落。
唯独贾南风。
她那张黑青的脸，眉后的红痣，让府里上上下下都觉得晦气。丫鬟们私下议论，说这孩子生得不祥，怕是克父克母的命。郭槐听见了，狠狠罚了几个嘴碎的，但能改变什么呢？该躲的还是躲，该嫌弃的还是嫌弃。
贾南风三岁那年，头一回意识到自己和别人不一样。
那天府里几个姐妹在花园玩。她远远站在廊下，看着那些穿着鲜亮衣裳的女孩子笑啊闹的，心里痒痒，想过去。乳母拉住她：“小姐，咱回去吧。”
“为啥？”贾南风仰起头，眼睛亮亮的。
乳母张了张嘴，不知道该怎么回答。就在这时，花园里一个年纪稍大的姐姐看见了她，皱起眉头说：“怎么又让她出来了？怪吓人的。”
其他几个女孩子也转过头来看她一眼，然后赶紧把目光移开，接着玩自己的。
贾南风站在原地，一动不动。
乳母拉着她回了院子。一路上她都很安静，没哭也没闹。回到屋里，她爬到铜镜前，踮起脚尖，仔仔细细地看镜子里的自己。
黑青的脸，赤红的痣。
她伸手摸了摸自己的脸，又摸了摸眉后的痣。镜子里的小女孩面无表情，眼睛却亮得吓人。
从那天起，贾南风很少再主动去找那些姐妹玩了。大多数时候她都待在自己院子里，安安静静的，不哭不闹。郭槐偶尔来看她，见她这样，心里又疼又无奈。
“南风，”郭槐蹲下来，握住女儿的手，“你记住，这世上只有你自己靠得住。”
贾南风点了点头。
她那会儿还小，不太懂这话的意思。但她记住了。
七岁那年，贾府出了件大事。
郭槐的儿子贾黎民病了，病得很重。太医来了好几回都说不好治。郭槐急得不行，白天黑夜守在儿子床前，连贾南风都顾不上。
贾南风每天都去看弟弟。贾黎民躺在床上，脸色蜡黄，出气多进气少。她站在床边，看着弟弟一天比一天瘦，心里有种说不出的滋味。
半个月后，贾黎民还是死了。
郭槐哭得撕心裂肺。贾充来了一趟，站在灵堂里沉默了片刻，然后转身离开。他没说什么，但谁都看得出来他不高兴。
郭槐哭了三天三夜，然后忽然不哭了。她坐在灵堂里，眼睛肿得像桃子，盯着贾黎民的奶妈。
“是你。”她的声音很轻，却让人后背发凉，“是你没照顾好他。”
奶妈跪在地上拼命磕头：“夫人饶命！夫人饶命啊！奴婢真的尽心了，真的——”
“拖下去。”
几个家丁冲上来，二话不说把奶妈拖了出去。奶妈的哭喊声越来越远，最后消失在院子深处。
贾南风站在廊下，看着这一切。她听见了奶妈的惨叫，听见了棍棒砸在身上的闷响，听见了最后归于沉寂。
那天晚上她躺在床上，睁着眼睛盯着帐顶。乳母以为她睡着了，轻手轻脚退了出去。
贾南风没睡。
她在想，原来人可以这么轻易地死掉。原来权力可以这么直接地决定一个人的生死。
她想了很久，直到天快亮了才闭上眼睛。