汤面上漂着一层凝固的油花。
“你怎么不开灯？”
谢美蓝皱着眉按亮开关，被方便面的味道熏得捂住了鼻子。
“又吃方便面？冰箱里不是有菜吗？”
沈磊抬起头，眼睛有些发红。
“单位出了点事。”
谢美蓝换鞋的动作顿了一下。
“什么事？”
“我被调到后勤处了。”
沈磊的声音很低。
“去管仓库。”
客厅里安静了几秒。
然后谢美蓝把高跟鞋往地上一扔，发出一声脆响。
“管仓库？”
她的声音陡然拔高。
“沈磊，你是不是得罪什么人了？”
“好好的档案科不待，去管仓库？”
“你以后怎么跟人介绍自己？说你在仓库上班？”
沈磊的嘴唇动了动。
“我……”
“你什么你？”
谢美蓝走到他面前，居高临下地看着他。
“你知不知道我今晚和谁吃饭？云海区的赵副区长！”
“人家三十一岁就是副厅级了！”
“你呢？三十二了还是个科员，现在还被发配到仓库！”
“你说你活着还有什么意思？”
沈磊的手在膝盖上攥紧又松开，攥紧又松开。
“美蓝，我会想办法调回去的……”
“调回去？”
谢美蓝冷笑了一声，眼泪忽然涌上来。
“沈磊，我妈生病的时候你说你会想办法，结果呢？”
“你拿出来的那十几万够干什么的？ICU一天就要两万！”
“我跪着求路总借钱的时候，你在哪里？”
“你在档案室整理你的破文件！”
沈磊的脸色一点一点变白。
“我妈走的时候，想买块好一点的墓地。”
“你说什么？你说太贵了，没必要，人死如灯灭。”
谢美蓝的眼泪大颗大颗地往下掉，声音却越来越冷。
“沈磊，我这辈子做的最错的一件事，就是嫁给你。”
她说完，转身进了卧室，重重摔上门。
沈磊一个人坐在客厅里。
面前的方便面已经完全凉透了。
他想站起来，腿却像灌了铅一样沉。
卧室里传来谢美蓝压抑的哭声，一声一声，像钝刀子割肉。
他拿出手机，想给姐姐沈琳打电话。
拨出去又挂断了。
说什么呢？说老婆嫌他没出息？
说单位把他发配到仓库？
说他也不知道自己做错了什么？
他把脸埋进手掌里，肩膀剧烈地抖动，却没有发出任何声音。
墙上的钟指向十一点半。
窗外，燕京的夜雾浓得化不开。
远处工地的塔吊灯光一闪一闪。
像是某种冰冷的、不可抗拒的命运。