“暂时。”
“那我姐就是因为他死的？”
“不是因为他。”沈逸盯着桌角那只纸杯，“是因为她记住了不该记住的那一截。”
程婕喉咙动了动，转身去倒水，倒到一半又停住。
“她出门那天还说过一句。我刚才差点忘了。”
“什么？”
“他们找的不是货，是还记得的人。”
这句落下来，屋里那点闷热都像被拧紧了。
沈逸低头把几句话迅速串起来。
名单不是纸面清单。
名单是流程记忆。
每个人只记一小段，单独看不够定性，拼起来就是整条链。
秦绍记总代号，程芳记补票短停，鲁成记断电窗口，蒋洪山记仓带接货。
零刻沿着记忆链逆向收口。
外面忽然传来脚步声。
有人在楼道口压低声音拦着谁。
沈逸手机一震。
苏晚发来消息。
“在你楼下。没上去。唐鹭在拦两个人。程芳死前一周清空过常用云盘，只留一条十五秒语音草稿。时间点对上一个旧基站短暂活跃窗口，附近还有救护车停靠记录。”
沈逸盯住最后那几个字。
救护车。
转运伪装。
又一层扣上了。
……
同一时间，刑侦支队会议室。
冷白灯开着，桌上堆满筛查表。
赵棠把模型改完，投到屏幕上。
“按正式账务往下查，能捞出的活人很少。按临时补位、替班、代签、短停、绕线、转运这些一次性动作重筛，名单一下多了。”
林知夏站在屏幕前，手里捏着笔。
“优先级重排。碰过旧改仓储、安保外包、短时转运的先拉出来。”
韩柏点了下头。
“还有一个问题，活人在哪。”
赵棠手指敲了几下键盘，调出一页新表。
“旧改外围零散劳务里捞出一个名字，马会生。临聘司机，只送过一次封箱货，记录埋在一堆杂单里。今天下午手机定位一直静止在西城汽修街。”
林知夏抬头。
“多久了。”
“四小时。”
“联系人呢？”
“没接电话。”
韩柏把水杯放下。
“静止四小时，别当人午睡。去捞。”
林知夏已经把手机拿起来。
……
城眼调查编辑部里，屏幕还亮着。
苏晚把程芳语音、三名死者公开轨迹、停车场异常流程一口气叠进同一张图里，拖出一条新线。
唐鹭抱着相机卡坐到她旁边。
“巷口那辆白色厢车拍到了半个标识，旧的民营急救转运涂装。车主信息还在查。”
苏晚看着屏幕上那条新形成的图。
“他们在把转运做成清除外壳。”
“发不发？”
“不发。”苏晚把文件存进隐藏盘，“先压着。现在发，等于给凶手配宣传海报。”
唐鹭啧了一声。
“媒体人干成地下工作者，年终总结都不好写。总不能写我这一年主要贡献是没把新闻发出去。”
“你可以写，成功控制住了自己。”
“太难了，这属于反人类操作。”
苏晚没接梗，只把一张新图命名为：补位链。
有些人没有长期合作，没有共同社交，没有稳定同框。
可他们都在某个时段，替别人跑过一趟。
一次补位，一次短停，一次代签，一次转运。
够了。
……
老居民楼下，夜色已经压下来。
沈逸从楼里出来，耳后又开始发胀，脚步停了半拍。那点细细的钟鸣从深处掠过去，短得很。
手机响了。
林知夏直接打来。
“马会生失联，最后静止点在汽修街。你离哪近？”
“老城区，十分钟内能到。”
“先别进正门，等我们。”
“程婕这边补了新线索。”沈逸拉开车门，“程芳提过，修车街那边有人装修车，实际在等车。”
电话那头安静了一瞬。
林知夏开口。
“发我。”
“已经在路上了。”
“沈逸。”
“说。”
“等。”
这个字砸下来，够短，也够硬。
沈逸刚要挂，楼道里急促脚步声追了出来。
程婕穿着拖鞋冲到门口，手里攥着那部旧手机。
“还有一句，我刚才没翻到。”
她点开备忘录截图，把屏幕怼到沈逸面前。
上面只有一行字。
名单不在账上，在人身上。
谁先去医院，谁就先死。
沈逸盯着那两句话，手指一下收紧。
同一秒，电话那头有人冲林知夏汇报。
“林队，汽修街附近刚有一辆挂民营转运牌照的救护车起步，方向不明。”
林知夏那边立刻回了一句。
“盯死车牌，沿线口子全报。”
沈逸已经上车，发动，挂挡。
程婕站在车门外，手还按着窗框。
“我姐说过，他们不是找货，是找记得的人。你们要找的那个司机，他也记得，对不对？”
“对。”
“那你快点。”
“我一直很快。”
车子冲出巷口。
夜里的江临一层层亮起来，路口红绿灯还在照常切换，街边烧烤摊照常翻串，整座城表面平静得离谱。
可名单已经从纸上消失了。
它在人身上。