一周后。
顾言正在办公室里处理文件，手机忽然响了。
是一个陌生号码。
喂？
顾总您好，我是陆子衿。
电话那头的声音有些沙哑，带着一丝疲惫，但语气很诚恳。
陆子衿？顾言愣了一下。
这个名字他有印象——曾经的顶流小生，三年前红极一时，后来突然销声匿迹，业内都传他被公司雪藏了。
顾总，我知道您很忙，但能不能给我十分钟时间？陆子衿说，我想跟您当面聊聊。
顾言沉默片刻：好。明天上午十点，星辰娱乐。
谢谢顾总！
电话那头的声音带着几分激动和感激。
顾言挂断电话，心里有些好奇。
陆子衿找他做什么？
第二天下午，顾言在办公室见到了陆子衿。
三十二岁，身材瘦削，穿着一件简单的黑色卫衣。脸还是那张脸，轮廓分明，棱角分明。但眼神里没有了三年前的意气风发，取而代之的是一种历经沧桑的疲惫。
曾经那个意气风发的顶流小生，如今看起来像是一个被生活磨平了棱角的中年人。
顾总，谢谢您愿意见我。
陆子衿坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，姿态有些拘谨。
陆先生客气了。顾言端起茶杯，有什么事请直说。
陆子衿深吸一口气，像是下定了某种决心。
顾总，我想请您签我。
顾言眉头一挑：签你？
对。陆子衿点头，我知道我的情况。三年前我还是顶流，现在……
他苦笑一声，没有继续说下去。
三年前，公司想让我轧戏。一部接一部，不给我喘息的时间。我拒绝了。
然后？
然后我被雪藏了。
陆子衿的声音很平静，像是在陈述一件与己无关的事。
三年，没有戏拍，没有通告，没有曝光。曾经的顶流小生，变成了一个过气的笑话。
公司还到处放话，说我不敬业、不服从安排、耍大牌。
慢慢地，就没有人愿意找我了。
他抬起头，看着顾言，眼眶微红。
顾总，我找过很多公司。但没有人敢签我。他们说我是刺头，不懂行业规则。
但您不一样。
您让沈幼薇按时下班，火了。这证明了一件事——不轧戏，也能红。
所以我想问您……
他站起身，朝顾言深深鞠了一躬。
顾总，您愿意给我一个机会吗？
顾言看着他，没有立刻回答。
他想起前世那些被雪藏的艺人。他们有的是因为不肯服从公司的安排，有的是因为得罪了资本，有的只是因为不够听话。
他们被行业抛弃，被观众遗忘，最后消失在人海里，再也没有人记得。
但眼前的陆子衿不一样。
三年了，他还没有放弃。
三年了，他还在坚持自己的原则。
陆先生。
顾言开口，声音平静。
你知道我为什么要让艺人按时下班吗？
陆子衿愣了一下：因为……您觉得这样对？
不是觉得。
顾言站起身，走到窗边，背对着陆子衿。
因为这个行业病了。
艺人不是机器，不应该被无限制地消耗。他们有血有肉，有感情有梦想。他们可以努力，但不应该被透支。
轧戏轧出来的，不是作品，是棺材本。
他转过身，看着陆子衿。
你三年前的选择是对的。轧戏不是成功的捷径，而是透支生命的慢性毒药。
那些靠轧戏火起来的艺人，早晚会付出代价。
陆子衿愣住了。
三年了。
三年来，从来没有人跟他说过这些话。
所有的公司都在告诉他：轧戏是行业规则，不服从就会被淘汰。