服务员递过一份菜单，我看了看，点了咖啡和一些甜点。
服务员笑问：“你在等人吗，先生？”
“嗯……是的，请保留这个空位。”我指了指对面的座位。
“好的，咖啡要加糖吗？”
“不加，谢谢！”
我坐下，望着窗外形形色色、忙忙碌碌的行人，竟想起了我初恋时的女友。那时，她也是要求我到这儿来，并且选了靠窗的座位，她说起话来没完没了。在我的印象里她是一个健谈的女人。当初我们在大学认识……到医院工作后，我们同居了一段日子，我每次提出结婚，她总是推托说再过段时间，不久她就离开我去了芝加哥。
“爱德华，你就不能为了我，重新选择一份职业吗？”她说。
“不，亲爱的，我热爱这份工作。”我说。
“可你没日没夜地干，你是在乎工作，还是我……”
“我当然在乎你，可是你知道我的病人很多，他们事先预约好，我不能推辞的。”
“哦不！这是你的借口，你总是那么对我说。什么下个月到芝加哥去旅游，什么明年去黄金海岸。爱德华，我实话告诉你，我有男朋友了。”
“什么，你说什么？”听到这个不幸的消息，我如五雷轰顶。
“是的，既然你深爱着那份工作，而我却深爱着旅游。不如这样，我们干脆分手吧。”
“天！你的男朋友一定是汤姆。该死！其实我早该看出来的，你们有暧昧关系，你整天去他的花店，买什么该死的黑玫瑰，我就该知道了，你喜欢那个瘸子，为什么？”
“不为什么！请你不要侮辱他。是的，他瘸腿，但这不是他的错，一次车祸差点要了他的命。汤姆是个正经人，当初我对他说，你是我的男朋友时，他始终和我保持距离。他爱我，这点我知道，可是我依然深爱着你，而你呢？一次次让我失望。”
“上帝呀！好了，请你不要说了，我不要听你那些缠绵悱恻的话。”
“好！今晚我就走！”
自那以后，在我家对面的花店也关了门，现在变成了服装店。从那时起，她再也没来过电话。有时我在想：怎么会爱上这么一个不要脸的女人，没有一点羞耻之心，当初他在乎我的是什么？是我稳定的收入吗？
“先生，对不起，我可以坐下吗？”正当我想着以前的不快时，一个金色长发披肩的女人走近我。她面色蜡黄、神色慌张，当时我注意到她看我的样子有些吃惊，好像不是她想象中的某个人。
我瞥了她一眼说：“对不起，这儿有人坐了。”
“哦！您在等人吗？”
“我不知道。”
“不知道？”
“是的，我不知道自己在等谁，那个人没对我说，我只知道它会来这里。”
“哦！您就这么肯定？”
“是的，那您和他素未谋面，怎么知道这不是恶作剧呢？”
“不会，发邮件给我的那个人言辞不像是在恶作剧，我看得出那人很急，急于想了解真相。”
“那我可以坐下了。”
“为什么？”
“我就是那个人。”
“您是……记者？”
“嘘！小声点，史蒂芬先生。”
“对不起，我不叫史蒂芬。”
“这我知道，我看过你的档案，你是爱德华大夫。”
“你能看我的档案，你是怎么办到的？”
“我在医院看过你的档案，我还知道你被人洗了脑。”
“等等！你究竟是谁？”
“一个记者。”
“不，这看起来并没有那么简单。”
“是的，背后有一个大阴谋，惊天的大阴谋。嗯……这里不适合谈话，如果您方便，我们可以去教堂。”说这话时，她不时地回头看看，好像有人跟踪窃听似的。
“教堂？”我重复着，不知所谓。