?史前人类大灭绝以前，四季如火，大地旱裂。一群人世世代代在沙尘滚滚的热浪中煎熬着，他们在荒芜的土地上种植椰枣树，用汗水换来幸福。
加加比——部落中人人敬仰的大巫师。那些尊称他为大巫师的信徒，喜欢在他的名字前添缀一大堆的形容词：什么洞悉一切的、无所不能的诸如此类。他也十分乐意接受他们的恭维。当然，这只是在众人面前。其实，他打心底不喜欢巫师这份职业。尽管他出生于一个地道的巫师家族，但是他却特别反感那些不切实际的巫师准则。诸如，一个称职的巫师需要随身携带手杖、布袋之类的道具。加加比对那些玩艺儿不屑一顾，他觉得自己生来就是一个多才多艺的诗人，而不是什么召唤神灵的巫师。可恨的是，信徒们非要把他看成有史以来最伟大的巫师，更甚者还把他当成了神明的后裔而崇拜不已。对此，他怏怏不乐，并自觉智慧绝不亚于那些无所不能的神明。当然，这一点他的信徒们也毫不质疑，即使他狂妄到无以复加的地步，也没人敢小觑他那与生俱来的、无与伦比的神力。
显然，谁要是无视或者说斗胆挑战他的威信，那就等于否定了至高无上的造物主的存在，或者说是向无上的神威宣战了。部落中的每个人，包括高高在上的酋长也不得不牵就于他。
加加比在整个部落中是独一无二的，他的威信是不容小觑的。以他的神力，不单可以让顽皮的孩童变得规规矩矩，而且还能让啼哭的小儿乖顺地躺在母亲的襁褓中安睡。啊！多么神奇呀！一个愤怒的壮汉势不可挡地冲到他的面前，旋即变得服服帖帖。为什么？那也只有一种解释，他会施展魔法。对此，大多数族人深信不疑，惟有他的儿子——加加森，怀疑他的神力，更不奉承他的狂妄自大。
加加森不喜欢夸夸其谈的父亲，尤其是在餐桌上，加加比总说个没完。他最喜欢在人多的地方，吹嘘自我如何的出类拔萃。滔滔不绝的演说，也不觉得腻味。他的儿子都快听厌了，耳朵都快长出老茧来了，可他呢？还是不愿意放过每一次进餐的大好时机。他长篇阔论地说着那些不切实际的设想，这也算了，最让人受不了的是他时常嘴里含着东西说话。
有时他的兴致来了，饭前饭后还要念上一段冗长的诗歌。那都是一些枯燥乏味的诗，可恨他的妻子和孩子要等到他念完诗歌以后，方才允许离开。此外，谁要是不小心打断了他的思路，尤其是在他兴致勃勃地吟诵诗歌的时候，最厌恶有人打搅了。他只要你静静地倾听就可以了，一旦你打个喷嚏，抑或开口打岔，那么很不幸，明天这个时候，你就等着饿肚子吧。当然，那些噩梦早已成为了过去。自从他的妻子离开人世以后，他就再也提不起精神，吟诗给加加森听了。
一个家庭，五个孩子，包括善良勤劳的妻子，差不多都离开了他，如今只剩下加加森了。不懂事的他时常问加加比，妈妈去了哪儿。加加比指着太阳，说她去了那儿，很快我也会去的，孩子。加加森眨着小眼，不明白父亲在说什么，只是一个劲地点头。
打那以后，加加比的态度却也改变了不少，他也苍老了不少，惟独吹毛求疵的毛病没有改掉。他没事总喜欢在别人面前，提起他儿子如何杀死“漫步者”的那件奇事，一个惊心动魄的故事到了他的嘴边，就变成了蚊子的嗡嗡声。
他向人吹嘘着加加森多么多么的勇敢，如何的力大无穷，怎样怎样杀死那头凶猛的野兽，好像是他传授儿子以智慧去战胜那头吞噬无数人生命的“漫步者”。
没错，加加比没有吹牛。他的儿子于不久前确是杀死了一头猎豹。对于那头狡猾的野兽，族人们习惯称作漫步者。据说它独来独往，时常隐匿在丛林深处伺机而动。它所经过的地方，总会留下动物的残骸，一些零碎的骨头和皮毛，很是让人胆战心惊。
那时，加加比的儿子还小，他和一群小伙伴们在丛林深处玩耍。当时他们以为见到了一只大猫，起先那些小孩并不知道这只大猫有什么特别之处，他们也从未见过那么大的猫。当小伙伴们好奇地走近大猫时，大猫发威了，一个猛扑，同这个大猫靠得最近的一个孩子，“哇”地一声惨叫，便倒地不起了。而那个大猫张开血盆大口，转而注视加加森的那一刻，其余的小伙伴都逃走了。
那时他的身子瘫软了，别说搏斗，就连逃跑的勇气也没了，更不要说去杀死那头“大猫”了。然而，不可思议的事情发生了，瘫倒在树下的加加森无意中折断了一根枯枝，也不知道是从哪儿冒出的，也许是他随手折断的，也许是地上捡的。当豹子谗涎欲滴地走近他时，他的身子已经僵硬得无法动弹。
猎豹以为时机成熟，发起攻击，向他猛扑过来。就在他命悬一线之际，枯枝不知怎地从他的手中横空而出，或者说是他下意识拿起枯枝同猎豹作殊死搏斗，只是他自己不知道罢了。当下，他就晕厥了，直到事后才知道自己杀死了那头猎豹。至此，他成为了部落中人人敬仰的勇士。对一个小孩来说，实在是受宠若惊，只能说那是一场意外。按照加加比的理论，那是神明的旨意。
如此，加加森刺死猎豹的那根枯树枝便顺理成章地成为了部落的圣物。“这是神赐予我们的宝物。”加加比常这么对族人说。从那时起，他又多了一样道具，供族人膜拜的道具。每次在举行盛大仪式的时候，总少不了他儿子的那根枯枝。
高压统治？我一直不明白，什么是高压统治？
父亲时常抱怨世道的不公，尤其在他喝得酩酊大醉的时候，尽说酋长的坏话，不过我认为酋长很好，人很和善，对待一般平民的孩子非常友善，对我则倍加关爱。他时常喜欢把我抱在怀里唱歌，虽然他的歌声并不怎么入耳，而且别人也受不了他那吼叫式的放声歌唱，有点像夜晚的狼嚎。不过，我觉得很有趣，那样很有男人的魄力，听惯了自然觉得那是世上最美妙、最动听的歌声了。
是的，我可以毫不夸张地说：善于吟唱的诗人也没有酋长歌唱时的那份热情，执着的热情——对大自然的赞颂，对生命的颂吟。啊！日出东升，遍地金黄！多么美不胜收啊！令我心驰神醉——世上最美的歌曲也不过如此。不！我看到的不止是这些，还有奔腾的快马，还有满山的狼嚎。每当我忧郁、兴奋或者压抑的时候，我就会学着酋长的样子，快步走到小山坡上，放声歌唱，或者说是嚎叫。顺着山坡嚎叫，我能听到远处的回音，一次次我沉醉其中，自满自足。
只有父亲反对我这样做，他认为我不该学酋长那样嚎叫。“他不懂节拍，孩子，你应该像我一样吟诗，将来好成为一个伟大的诗人。”
“父亲，我不想做诗人。我们家族世世代代都是大巫师，我想做一个地道的巫师。”那时我怯生生地回答。
父亲怒视着我，大声吼道：“该死的巫师，不要在我面前提它，任何人！”他一边说，一边砸东西，凡是在他视野范围内所及的东西，非要砸得稀巴烂不可。他太野蛮了，不允许他的孩子提出不同的看法。
就这样，我在他的威胁之下或者说是在他的训导之下“健康”成长。不过，我天生就不是一个循规蹈矩的好孩子，父亲要我这样做，我偏要那样做，总归往相反的方向。我认为这样活着，不受人摆布，这样很好。那时我不知道什么是自由，但自由的精神已经烙印在我幼小的心头了，就此也成为了我日后离家出走的火苗。
我自认是一个不屈不饶的人，虽然我还是一个孩子，但我不喜欢大人把我看作是一个不懂事的小毛孩。我已经长大了，我的个头也超过塔鲁了（塔鲁是我家养的一只小猴子），可大人们就是不肯尊称我为加加森先生。那样我会觉得很舒坦的。他们老是孩子长、孩子短的，真叫人受不了。什么小宝贝、小心肝，好肉麻呀！
说起离家出走，本来我是不想那么做的，因为只有坏孩子才那样做，可是父亲不理解我。再说了，我已经不是孩子了，虽然我的身体还局限在孩子的阶段，但是我的思想早已超越了一般的孩子，甚至比一些大人还要高出许多，至于高出多少，我说不上来，总之就是高那么一点。