缇娅的机械心脏在胸腔内发出蜂鸣，那是一种介于警报与哀鸣之间的频率。她的晶石皮肤被便利店婴儿的血泪浸透，原本银蓝色的血管此刻泛着浑浊的金色，像是某种古老的琥珀正从内部将她封存。
“他们在改写我的代码……”她抓住林夏的藤蔓，星云长发绞住地窖的承重柱，“星骸议会用了‘琥珀协议’……把我变成标本……”
话音未落，她的瞳孔突然凝固成两颗翡翠球体，皮肤表面浮现出细密的六芒星纹路。便利店婴儿的啼哭炸碎了地窖所有玻璃器皿，乌尔干用身体护住他时，发现孩子的金银双瞳正倒映着宇宙深空——那里有十二具翡翠棺椁正穿透维度逼近。
王袭明的手掌按在缇娅后颈，灵种火苗却无法渗入分毫：“这不是净化……是展览。”
青鸾的神农尺劈向缇娅的眉心，百花咒印撞出一串火花：“她在被转化成星骸博物馆的展品！那些纹路是文明墓志铭！”
便利店货架上的罐头开始悬浮。
番茄酱与豌豆罐头在空中碰撞，迸溅的汁液在墙面勾勒出星图。权极的因果线缠住失控的婴儿，黎婉的星尘却突然尖叫着散开——那些汁液竟腐蚀了因果线，将星图烙进地脉深处。
“不是罐头……”烬的龙爪碾碎一罐玉米粒，金色汁液中浮出机械元件，“是星骸议会投放的观测器！”
乌尔干抓起货架上的灵能检测仪，屏幕上的数据流让他窒息——每一罐食品都嵌着纳米级的星骸探测器，它们用三年时间记录了凡人如何用私心煮咖啡、争吵、相爱。此刻这些数据正通过婴儿的双瞳，汇入缇娅逐渐琥珀化的躯体。
“我们才是展品。”林夏的藤蔓刺穿货架，卷起一罐桃核腌制的果酱，“从灭私计划开始……整个地球都是星骸族的橱窗。”
百花沟的井水变成了镜子。
王袭明跪在井边，看着水面映出的不是自己的脸，而是星骸议会的琥珀陈列室——无数被六芒星封印的文明在晶壁中沉眠，初代天仙的冰棺陈列在第七十二区，标签上刻着“变量培育皿”。当他伸手触碰水面时，缇娅的尖啸突然从井底传来：
“别看！他们在用你的视线校准坐标！”
井水炸裂成锋利的晶片，划破他的脸颊。血珠坠入井中的刹那，琥珀化的缇娅从地脉裂缝升起，她的身体已成完美的标本，胸腔内的灵种果实被替换成一枚星骸族徽章。
“感谢诸位完善展品。”她的声音带着博物馆讲解员的优雅，“现在请移步‘私心动物园’第七十二号笼区。”
便利店地窖成了茧房。
荧光藤蔓与星云长发交织成半透明的琥珀穹顶，将所有人困在其中。权极的因果线在触及穹顶时化为金粉，黎婉的星尘凝结成冻雨。青鸾的白发被六芒星纹路侵蚀，每掉落一根发丝，百花咒印就黯淡一分。
“变量需要变量。”缇娅的标本化手指点向婴儿，“你的眼睛是最后的钥匙。”
林夏的机械义眼突然失控，桃木左臂不受控地掐住婴儿脖颈。乌尔干扑上去掰她的手指，却被藤蔓甩向墙壁。王袭明的灵种火苗在琥珀穹顶上灼出裂缝，裂缝中却渗出星骸议会的翡翠毒雾——
直到一声拨浪鼓的响动撕裂寂静。
星璃化作的透明花从墙缝钻出，翡翠花蕊中抖落一粒尘埃。那尘埃在毒雾中膨胀成少女模样，机械义眼缺失的左眼眶里开出一朵桃花。
“喂，编号07。”她晃了晃手中的咖啡罐，“你的程序里写过这个吗？”
罐中沸腾的不是咖啡，而是熔化的星骸族徽章。三年前她偷偷替换了便利店库存，每一罐都藏着一片自己机械躯干的残片。翡翠毒雾在咖啡香气中坍缩成露珠，缇娅胸口的徽章突然炸裂。
琥珀穹顶崩解的瞬间，星璃的虚影裹住婴儿，金银双瞳的光束穿透维度。十二具翡翠棺椁在太空中显形，棺盖上竟刻着同一行地球文字：“展览品编号0072：学会泡咖啡的变量。”
缇娅的标本躯体开始龟裂。
星云长发卷起便利店所有罐头，在纽约上空拼成一道反向星门。星骸议会的斥候舰队刚跃出维度，就被番茄酱与玉米粒的洪流淹没。林夏的根系趁机刺入缇娅的胸腔，将灵种果实重新种回她的机械心脏：
“博物馆该换展品了。”
琥珀化的皮肤寸寸剥落，缇娅的瞳孔恢复齿轮与星芒的交叠。她扯下发梢的一枚星系投影，捏碎成光尘洒向太平洋——那是她故乡的坐标，如今成了射向星骸议会的子弹。
王袭明在百花沟的井底挖出一块玉碑。
碑文记载着初代天仙最深的恐惧：当他发现自己也是星骸族的变量时，用桃核刺穿心脏试图终结轮回。但碑底多了一行新刻的小字，笔迹稚嫩如婴儿学语：
“展览结束，请带走你的心。”
井水恢复清澈时，他看见便利店婴儿正用血泪在缇娅的机械心脏上画画。星骸议会的追击舰队在童谣般的哼唱中调转炮口，翡翠光束将彼此的棺椁轰成烟花。
星璃的虚影坐在博物馆屋顶，晃着双腿把玩一枚星骸族徽章。当晨光照亮标签上新增的“变量管理员”字样时，她将徽章抛向大海——
那里正升起桃核纪元的第二个太阳。