1.血痂下的纹路
晨光像一把钝刀，将天际的血月切成碎片。张元宝瘫坐在操场跑道边缘，掌心死死抵住心口。皮肤下的青铜锁芯仍在搏动，每一次收缩都带起神经末梢的刺痛，仿佛有齿轮在血肉间碾磨。他颤抖着掀起校服袖口——左臂的貘兽纹路并未消退，反而蔓延至肩胛，暗金色绒毛在阳光下泛着冷硬的金属光泽，像是无数微型锁链嵌入皮下。
昨夜地牢崩塌前的最后一幕在脑海中闪回：朱莉的护士服碎片如枯叶般挂在梧桐枝头，胸牌上“实习医师”的字样融化成粘稠的“饲主”；黑帽人的镰刀碎片渗入地缝，化作紫黑色苔藓爬满砖石；柳茹残破的躯体在青光中消散，只留下一缕缠着鱼卵的发丝，黏在他染血的衣领上。
“元宝！”
老丁的呼喊裹着铁锈味的喘息逼近。他踉跄着跑来，手中攥着半截焦黑的《梦林玄解》残页，袖口露出溃烂的耳形印记，紫色晶石在脓液中沉浮。“你看……”他扯开领口，脖颈至胸口裂开鱼鳃状的豁口，内里不是血肉，而是密密麻麻的青铜齿轮，正随着呼吸逆向转动，“我们……都成了‘容器’……”
张元宝的瞳孔骤然收缩。跑道边缘的紫色碎石突然悬浮，拼合成倒计时符号“Ⅳ”，边缘泛着青黑色荧光。碎石缝隙间渗出沥青状液体，凝成父亲佝偻着刻符的背影，血珠顺着虚幻的脊骨滴落，在地面蚀出“快逃”二字。
2.夜啼的庄子
子夜的校园浸在粘稠的黑暗中，连月光都被某种无形的屏障吞噬。张元宝贴着实验楼墙根挪动，貘兽纹路在皮下流转成星图，指尖抚过砖缝时，触感不再是粗糙的水泥，而是潮湿的、带着尸斑的青石板——1937年栖云山庄的虚影正与现实重叠。
三楼走廊传来窸窣脚步声。
五十多名学生如提线木偶般列队前行，瞳孔扩散成漆黑的空洞，嘴角咧至耳根，牙龈间卡着半融化的鱼卵。他们的动作整齐划一，每一步都踏在心跳的间隙，脚踝拴着青铜铃铛，铃舌竟是半截人类指骨。队伍最前方的佳佳尤为可怖——她的马尾辫散成无数鳗鱼触须，末端裂开五瓣口器，校服裙摆滴落的不是血，而是裹挟人脸胚胎的紫色黏液。
“庄子地底……三百张人脸在哭……”佳佳的喉管发出数百人重叠的呓语，琥珀色瞳孔被粗麻线缝合，眼皮因剧烈挣扎而外翻，露出血红的结膜，“每张脸……都是钥匙……”。
张元宝屏息靠近，貘兽纹路骤然发烫。他看见佳佳的影子扭曲成穿旗袍的女人，伞柄铜铃随风轻晃，铃舌婴儿骸骨的口型翕动，无声地复述着同一句话。队伍突然停滞，所有学生齐刷刷转头，脖颈扭转的“咔嗒”声如鞭炮齐鸣。
3.活体地图
张元宝在解剖室镜柜后蜷缩到黎明。晨光穿透积灰的玻璃，将佳佳昨夜游荡的轨迹投射在墙面——黏液干涸成发光的脉络，蜿蜒至校园西北角的荒废花房。那里曾是何晓芸骸骨的发现地，此刻地表裂开蛛网状缝隙，紫色碎石在裂缝间拼合成衔尾双鱼图腾。
老丁蹲在裂缝边缘，溃烂的手指抠挖泥土。“下面有东西……”他的声带摩擦出齿轮卡壳的声响，指甲缝里嵌满带鱼鳃的皮肤碎屑，“三百张人脸……三百个祭品……”。
铁锹铲开第三层土时，腐臭味混着檀香冲天而起。一块刻满准考证编号的青铜板浮现，表面覆盖着蠕动的人皮——每张人皮都保留着生前的五官，眼皮被铜钉刺穿，嘴唇缝着鱼线，喉咙处裂开细小的孔洞，渗出青黑色脑髓。张元宝的貘兽纹路突然暴起青光，人皮集体转向他，撕裂的声带挤出哀嚎：“月圆……门开……”
青铜板中央凹陷处，赫然嵌着朱莉的护士胸牌。“饲主”二字已融化成紫晶，晶体内封存着九十九个挣扎的魂魄。当张元宝的指尖触到晶体的刹那，整块青铜板如活物般抽搐，人皮面孔扭曲成朱莉冷笑的模样：“好孩子……你终于来喂食了……”
4.血绘的真相
深夜的图书馆顶层，月光被防盗网切割成破碎的尸块。张元宝摊开《梦林玄解》残页，貘兽纹路的光芒将蠹虫蛀空的孔洞映成星图。佳佳蜷缩在古籍区角落，缝合眼皮的麻线根根崩断，琥珀色瞳孔重现清明：“他们在……在复制我们的脸……”
她撕开校服下摆，腰腹皮肤下浮现微型祭坛投影——三百个陶罐环列成阵，每个罐口都伸出半透明触须，末端卷着一张人脸。张元宝认出柳茹爆裂的鱼卵、老丁溃烂的耳形印记、甚至包括他自己心口的锁芯轮廓。
“黑帽人要的不是五感……”佳佳的指尖刺入锁骨，扯出一团缠绕铜铃的血管，“是极端情绪喂养的‘脸’……每张脸……都能打开一扇门……”
血月突然被乌云遮蔽。书架深处传来纸张翻动的窸窣声，泛黄的校史档案自动摊开，1937年的《栖云镇年鉴》渗出黑血，在空气中凝成戴礼帽的男人虚影。他的左手缺了无名指，断口镶着紫色碎石，与操场坑洞中的如出一辙。
“陈天佑……”张元宝的貘兽纹路迸射金光，虚影却在光芒中扭曲成周大海的模样。饕餮领带夹咬住他的脖颈，兽首獠牙间传出父亲的惨叫：“每个容器……都是活的《梦林玄解》……”
5.哭墙
暴雨冲刷着实验楼外墙，青苔在雷光中暴涨成无数只溃烂的手。张元宝跟随貘兽纹路的指引潜入地下室，手电筒光束刺破黑暗的瞬间，他的胃部翻涌起酸水——
整面西墙被凿开蜂窝状的孔洞，每个孔洞中都嵌着一张人脸。那些面孔保留着临死前的惊恐，眼皮被铜铃取代，铃舌穿透上颚从口腔垂下，随着地底涌动的气流发出凄厉嗡鸣。三百道声波在密闭空间共振，墙面渗出青黑色脑髓，在地面汇成父亲佝偻刻符的身影。
“爸……”张元宝的指尖触到脑髓，记忆如决堤洪水灌入——
二十年前的暴雨夜，父亲并非自愿成为容器。周大海的饕餮领带夹刺入他的脊椎，强迫他用鲜血绘制封印符文。朱莉的白大褂下摆垂在血泊中，吸饱血浆后化作招魂幡，将九十九名考生的魂魄封入陶罐。而陈墨的银戒刺入何晓芸心脏的刹那，地底传来三百声同步的啼哭……
“三百张人脸……三百把钥匙……”佳佳的呓语在耳畔炸响。张元宝猛然回头，却见她站在哭墙前，脸颊皮肤正被无形力量撕扯，露出底下另一张缝眼新娘的脸。
黑猫的嘶鸣刺破雨幕。貘兽纹路在雷光中化作实体，暗金色利爪撕开哭墙，三百张人脸尖啸着化为飞灰。墙后露出深不见底的地道，石阶上洒满褪色的准考证，最上方那张印着张元宝的照片，背面血书狰狞：
“第五夜，换你来当容器。”