第七精神病院的地下档案室弥漫着纸张腐烂的酸味，铁质档案柜的表面爬满青铜锈，像是被埋藏千年的棺椁。林深用翡翠簪尖撬开003号柜门，锈渣簌簌落下，露出内部被黏液黏连的档案袋。袋口封条上的血指纹早已氧化发黑，编号处用朱砂写着004-1995——那是他七岁时的住院编号。
白薇的残存数据从簪头玉料渗出，在空气中凝结成颤动的虚影：电磁干扰严重......建议物理检索......话音未落，柜内突然涌出成团的记忆蠕虫，虫体表面浮现出西周金文的实验日志。林深将紫外线灯调至最大功率，强光灼烧虫群的瞬间，青铜锈柜竟发出痛苦的呻吟，柜门内侧浮现出密密麻麻的抓痕，每道痕迹都嵌着半融化的翡翠碎片。
档案袋内的文件早已被黏液蚀成絮状，唯有照片保存完好。林深抽出最上层的黑白照片，瞳孔骤然收缩——1995年的实验室里，七岁的自己被绑在青铜手术台上，父亲手持神经导管刺入他的后颈，导管另一端连接着鎏金镜中的林浅。镜面倒影里，妹妹的太阳穴插满银针，针尾缀着的青铜铃铛与诊所门楣上的完全一致。
认知污染源确认......白薇的虚影突然扭曲成林浅的模样，指尖抚过照片上的实验编号，004号不是指你......而是指母巢的第四代宿主...
地板突然塌陷，林深坠入下层密室。防水探照灯的光束扫过墙壁时，成片的荧光符文骤然亮起——那是用福尔马林混合人血书写的实验记录，记录着跨越三十年的献祭轮回：
1985年：初代宿主（林氏先祖）被炼化为青铜人俑，镇压江底母巢
1995年：004号实验体（林深）成功接纳母巢神经束
2023年：母巢妊娠期启动，需千个林深同步献祭......
密室中央的青铜瓮突然龟裂，瓮内涌出腥臭的黑血。林深在血泊中摸到枚玉琮，琮体刻满与后颈孔洞相同的蜂窝纹路。当他将玉琮贴近孔洞时，整间密室突然翻转，露出上方的环形祭坛——坛上摆放着七具青铜棺椁，棺盖透明部分显示内部封存着不同年龄段的林浅，每个的太阳穴都插着翡翠簪子。
这才是真正的记忆容器......白薇的数据流突然被母巢神经束捕获，在祭坛上空拼出全息投影。画面中，十五岁的林浅被锁在焚尸炉前，正用簪子在地面刻字。当她抬头时，镜头拉近至瞳孔——虹膜纹路与玉琮上的铭文完全重合。
林深将玉琮砸向祭坛，青铜材质崩裂的瞬间，海量记忆如决堤洪水涌入脑海：
七岁：父亲在鎏金镜前剥离他的恶魂，镜中倒影化作林浅；
昨夜：母巢通过翡翠簪胎儿，将千个克隆体的记忆写入他的脑干；
此刻：密室墙壁渗出黏液，在空中凝成倒计时——00:29:59。
祭坛地板突然塌陷，露出下方沸腾的福尔马林池。池中悬浮着数百具实验体，每具后颈都延伸出神经束，与池底的青铜巨树根系相连。林深抓住垂落的神经束攀爬，发现树根表面刻满林浅的名字，某些笔画被反复描深，形成细小的甲骨文祭字。
翡翠簪子在此刻自发震颤，簪头玉料裂开，露出内部微型胶片。显影画面让他血液凝固——真正的林浅始终被囚禁在江底青铜人俑内，而这些年与他相伴的妹妹，不过是母巢用自己剥离的人格培育的拟态体。
池底突然伸出缠满红头绳的孩童手臂，将林深拽向青铜根系深处。在即将被吞噬的瞬间，他看见根系最密集处嵌着具水晶棺，棺内躺着穿西周巫袍的自己，手中握着与玉琮同款的青铜法器。棺盖内侧用血写着：
公元前1046年，初代宿主林深，卒于牧野之战。
手机在此时响起刺耳警报，第七病院监控显示：所有克隆体实验舱同时开启，成千上万个林深正爬出舱门，后颈孔洞喷涌出的神经束在空中交织，逐渐覆盖城市天际线。翡翠簪胎儿在母巢网络中发出初啼，声波震碎了林深手中最后的记忆胶片——显影画面中，西周战场上的初代宿主，正将法器刺入自己的后颈孔洞。