“好！”朱元璋猛地拍案，震得御案上的玉玺跳了跳，“咱就是要让天下人知道，咱老朱家的江山，是从蒙古人手里抢回来的，是从贪官嘴里抠出来的！”他转头望向徐达，后者的甲胄还沾着塞北的黄沙，“达子，你说咱北伐时，要是没那些愿为咱拼命的老百姓，能把元顺帝赶回漠北喝风？”
徐达单膝跪地，手按剑柄：“末将记得，大军过潼关时，百姓们举着‘日月重开大宋天’的旗子，连八十岁的老汉都来送粮。”
他的目光扫过殿外的屯田图，“没有这些民心，哪来的大明铁军？”
应天府的晨钟突然敲响，混着远处作坊的打铁声。
朱元璋望着殿柱上的“忠孝节义”彩绘，想起去年在午门监斩贪吏时，百姓们往他破碗里丢的枣子——那是他称帝后第一次在民间露面，破碗里的枣子比玉玺更沉。
鹿台的酒池泛着腐臭，纣王的金鳞甲浸在胭脂酒液里，望着金榜上朱元璋的画像打了个酒嗝：“哈，一个穿补丁衣的乡巴佬，也配和朕谈天命？”他捏着妲己的下巴左右端详，“爱妃，你说咱的鹿台比他的应天府如何？”
妲己的纱衣浸满酒渍，却仍笑得柔媚：“陛下的鹿台连天上的星辰都能摘下来，岂是破砖烂瓦能比的？”她的指尖划过他胸前的“天命玄鸟”玉佩，“不过听说他的《大诰》能让百姓识字，倒有些意思……”
“识字？”纣王突然暴怒，酒盏砸在池中的炮烙柱上，惊起一片火星，“百姓只要会磕头纳税便够了！传朕令，把天下的竹简都烧了，只留咱的《汤誓》！”他踉跄着起身，金鳞甲的重量让他险些栽进酒池，“朕的天命，在这酒池肉林里，在这炮烙柱的青烟里！”
妲己望着他癫狂的背影，指甲深深掐进掌心。
三年前伯邑考的惨叫仿佛还在耳边，而池底的白骨，此刻在金榜的光芒里，竟隐隐拼出“民心尽失”四字。
咸阳宫的青铜灯树噼啪作响，嬴政的冕旒剧烈晃动，剑尖挑起金榜投影里朱元璋的破碗：“匹夫之勇！朕扫六合、筑长城，让胡人不敢南下而牧马，这才是天命！”
公子扶苏的青玉佩“当啷”坠地，他望着父亲充血的眼球，喉间泛起苦涩：“父皇，朱元璋重开科举、复兴周礼，让断裂的文脉得以延续……”
“住口！”嬴政的太阿剑“嗡”地出鞘三寸，寒芒映得扶苏后退半步，“六国的酸儒话还没听够？”他的目光扫过李斯，后者正捧着《仓颉篇》颔首，“没有朕的书同文、车同轨，哪来的华夏一统？”
蒙恬的甲胄在石阶上撞出脆响，他抱拳时，甲胄上的“北击匈奴”纹章泛着冷光：“陛下，末将愿率三十万长城军，踏平朱元璋的老巢，让天下人知道——”他的目光扫过扶苏，“只有大秦的铁骑，才配守护天命！”
扶苏弯腰捡起玉佩，触手生凉。
他想起在函谷关看见的场景：百姓们用草木灰在墙上画着孔子像，见官差来了便慌忙抹掉。
金榜上朱元璋“恢复衣冠”的画面，与咸阳宫地窖里堆积的诗书残页在他眼前重叠，让他胸口发闷。
未央宫的铜漏滴答作响，刘彻的酒盏“砰”地磕在案几上，溅出的葡萄酒染红了《太初历》：“朕北击匈奴、封狼居胥，功绩岂会输给他一个乞丐？”
陈阿娇的鎏金酒樽重重落在案几上，珊瑚珠串甩在《推恩令》竹简上：“陛下的铁骑能让匈奴胆寒，却让百姓衣不蔽体！朱元璋能让蒙古人穿上汉服，陛下的‘天汉威仪’却让百姓在寒风中发抖！”
卫青的甲胄声从殿角传来，他单膝跪地，手按剑柄：“陛下，皇后所言虽急，却道出了百姓疾苦。
漠北之战后，关内侯以下的赋税……”
“够了！”刘彻猛然起身，甲胄扫落案头的《董仲舒对策》，“朕的功绩，自有史书评说！”他望着殿外的“民生林”，新栽的桑树苗在寒风中摇晃，想起去年在长安街头听见的童谣：“朱元璋，破碗王，驱鞑虏，复华裳……”
陈阿娇望着他的背影，忽然发现他甲胄下露出的衣角，竟补着一块与朱元璋龙袍相似的粗布。
殿外的北风卷着细沙打在窗纸上，像极了漠北的呼啸，却吹不散她眼中的失望。
奉天殿的阴影里，朱祁镇盯着金榜上“叫门天子”的记载，手指深深掐进掌心。
杨士奇的笏板在手中轻颤，声音里带着无奈：“陛下，太祖的卫所制若能好好推行，何至有土木堡之变……”
“够了！”朱祁镇突然怒吼，震得殿内的铜鹤香炉晃了晃，“朕知道！朕对不起太祖，对不起列祖列宗！”他望着殿柱上朱元璋的画像，粗糙的手掌仿佛还在拍他的肩膀，“当年太祖说‘朕的江山是百姓给的’，朕却把百姓的命当儿戏……”
杨荣的胡须气得发抖，手中的《皇明祖训》被捏出褶皱：“陛下若能重拾太祖的民生政策，广开言路——”
“言路？”朱祁镇忽然惨笑，“朕被囚禁南宫时，连给皇后买药的钱都没有，哪来的言路？”他的目光扫过殿外的锦衣卫驻地，“太祖设锦衣卫是为了惩贪，朕却用它来堵百姓的嘴……”
殿外的阳光突然被乌云遮住，朱祁镇望着自己的影子被黑暗吞噬，终于明白：太祖的辉煌不仅是军事奇迹，更是将民心当作天命的敬畏，而他的荒唐，正是丢了这份敬畏。
乾清宫的炭火烧得正旺，朱由检却觉得浑身发冷。
他盯着金榜上朱元璋的破碗，手指摩挲着龙袍上的补丁——那是周皇后亲手缝的，针脚细密得像百姓的控诉。
“朕若有太祖一半的能力，何至让李自成的大顺军逼近京师？”他的声音里带着哭腔，望向殿角的《明会典》，“太祖的《大诰》里写着‘民为邦本’，朕却连军饷都凑不齐……”
王承恩捧着参汤的手在发抖，暖炉的热气熏得他眼眶发红：“陛下，太祖当年也经历过千难万险，只要咱们——”