他想笑，却发现嘴角在抖。
苏青竹转身要走时，他袖中渗出的血滴“啪”地落在青石板上，绽开极小的红梅。
【因果共鸣，解锁‘记忆锚点’：可锁定特定人物关键记忆片段】
系统提示音在他脑海炸响。
林川猛地攥紧袖口，看着苏青竹的背影消失在门廊里，心跳快得像擂鼓——原来因果早就在他看不见的地方，织成了张密网。
深夜的归墟民宿格外安静。
203房的窗棂被风吹得吱呀响，林川坐在地板上，面前摆着沈晚秋的蓝布书包。
书包里有半块化了的水果糖，一张皱巴巴的幼儿园奖状，还有缕沾着奶香味的头发——是哪个孩子的。
他咬破指尖，血珠滴在符纸上。
符灰在地上画出个歪歪扭扭的圈，他深吸口气：“回溯——沈晚秋，最后一次见子。”
金光骤起。
暴雨倾盆的夜，出租车在盘山公路上打滑。
沈晚秋坐在副驾驶，怀里的男孩正啃着棒棒糖，蓝背带裤被雨水泡得发深。
“阿姨，我爸爸什么时候来接我？”男孩仰着脸问，脸上沾着糖渣。
“快了，小川乖。”沈晚秋摸了摸他的头，目光却透过后视镜，死死盯着后座——那里蜷缩着个更小的男孩，正抱着她的胳膊发抖，“小阳不怕，妈妈在。”
轮胎碾过积水的声音突然变了。
林川看见自己（六岁的自己）猛地撞在前排椅背上，沈晚秋的脸瞬间煞白。
她突然扯开安全带，反手抱住后座的小阳，又用力把前座的“小川”往车外推。
“妈妈！”小阳的哭嚎混着刹车声炸响。
出租车撞上路肩的瞬间，沈晚秋的手还卡在车门缝里。
她看着“小川”滚进路边的草丛，看着火焰从引擎盖窜起来，看着小阳的蓝格子外套被火舌舔卷——
画面“咔”地碎裂。
【需再消耗200功德，方可解锁车祸前因】
林川的指甲深深掐进掌心。
他盯着记忆里那个被自己占据的位置，终于明白沈晚秋为什么每晚哭“还我儿子”——她的小阳，替他死了。
窗外突然掠过道黑影。
林川猛地抬头，正看见沈慕晴从阁楼跃下，风衣下摆被夜风吹得猎猎作响：“查到了老周叔，当年的出租车司机，现在青山养老院。但他……”她顿了顿，眼神沉下来，“昨天开始失语了。”
“有人在抹除目击者。”
清冷的女声从屋顶传来。
楚梦瑶踩着青瓦站在屋脊上，桃木剑泛着幽光，发梢沾着夜露：“我在养老院附近闻到了阴煞味，像有人用禁术封了活人的魂。”
林川捏紧了兜里的血书符纸。
系统面板上的3510点功德，减去200还剩3310——不够，但他等不起了。
“明天，去养老院。”他站起来时，蓝布书包“啪”地掉在地上，半块水果糖骨碌碌滚到门边。
夜风卷着烧焦的牌匾残片从窗口钻进来，残片上的字迹被月光照亮：“往生已断，恩义未偿。”
青山养老院的走廊灯光忽明忽暗。
林川握着苏青竹塞给他的热乎鸡蛋，沈慕晴的相机挂在胸前，楚梦瑶的桃木剑在风衣下微微发烫。
他们站在307房门前，听见里面传来指甲刮墙的声音——像有人在拼命写什么，又拼命擦掉。