凌晨三点，顾宅顶楼书房的落地灯还亮着。
苏清月靠在真皮沙发上，手机屏幕顾廷深的文章刚推送半小时，评论区已经被刷爆，她划到一条匿名留言：我妈去世前攥着我的手说别哭，要坚强，可她自己在被子里哭了整宿。
叮——新提示音炸响，是顾廷深的私人账号被@了。
她点开那张模糊的老照片，泛黄的病床上，年轻女人苍白的手悬在半空，像要触碰什么。
照片配文：这是我母亲最后留下的影像。
阿深。她抬头看向正在调威士忌的男人。
顾廷深的西装外套搭在椅背上，听见她的声音，他端着酒杯的手顿了顿，我让人翻了老宅的储物间。他走到她身边坐下，手抚过手机屏幕上的老照片，当年家族说她克子，连灵堂都没设。
可她流产时咬碎的帕子，藏在梳妆台暗格里；给未出世孩子绣的虎头鞋，塞在衣柜最底层...
他突然握住苏清月的手，掌心烫得惊人：我写那篇文章时，总想起她床头的日记本。
最后一页写着如果能重来，我想抱着小廷深哭一场——可她连这个机会都没有。
苏清月反扣住他的手，手蹭过他虎口的薄茧。
窗外的月光漫进来，照见他眼尾泛红。
手机突然震动，是《环球玄闻》主编发来的截图：热搜榜前十，顾廷深母亲占了第三，请允许我悲伤挂在榜首，话题下已经有八十三万条留言。
清月姐！林婉清的视频通话弹进来时，她正举着试管往显微镜里看，白大褂上沾着咖啡渍，玄学局刚给我打电话，要我牵头做《哀伤能量合法释放指南》！她推了推歪到鼻梁的眼镜，背景里传来此起彼伏的键盘声，我打算参考你给明澜做的还名祭，弄个哀痛值评估体系——流产的算三级，死产五级，被迫送养孩子的......她突然顿住，低头翻桌上的资料，啊对了，你上次说的地宫净化骨粉，我让实验室提纯了，能当仪式辅助材料！
苏清月还没来得及说话，林婉清的手机被人抢走。
画面里出现个穿制服的中年男人，胸口挂着玄学局的徽章：苏宗师，我们局长说，您要是有空......
婉清。苏清月笑着打断，你先把实验室的酒精收收，上次你打翻的那瓶差点烧了资料室。
视频里传来林婉清的抗议声，顾廷深却低笑出声。
他端起威士忌抿了一口，目光落在苏清月微凸的小腹上——二胎已经五个月，胎动越来越明显。明天去慈安院。他突然说，祭典的安保我让老周带二十个保镖，灯阵的位置我让人重新测过风水，不会有阴煞聚集。
苏清月挑眉：顾总裁这是要当祭典总调度？
我夫人要做的事，总得有人扫平障碍。他捏了捏她的耳垂，何况......他低头吻了吻她的发顶，我母亲也是守坛女血脉。
九月初九的风带着桂香。
慈安院的断壁残垣前，三百盏油灯排成北斗形状，灯芯上的幽蓝火苗被风撩得忽明忽暗。
苏清月穿着月白麻裙站在高台，怀里的儿子正揪她的发绳，小脸上还沾着今早吃的芝麻糊。
苏宗师好大的胆子！
刺耳的男声炸响。
苏清月抬眼，看见三个穿玄色道袍的男人正被保安拦在围栏外。
为首的白胡子老头举着联名信，信纸被风吹得哗哗响：守坛女是不祥之人，你这是要放阴魂出来祸乱人间！
爷爷。苏清月抱着儿子走下高台，淡金瞳孔在阳光下泛着暖光，三百年前，守坛女被剜去双眼封在祠堂，因为她们能看见胎魂；三十年前，最后一位守坛女在精神病院去世，因为她总说听见婴儿哭。她轻轻拍了拍儿子的背，孩子立刻咯咯笑起来，今天我站在这里，不是要放阴魂，是要让那些被捂住的嘴，说说话。
她转身走向祭典台，按下播放键。