包是敞开的。里面除了红宝书，还有几页纸，标题是“四合院职工经济问题清查名单”。他翻到第二页，手指僵住——第一个名字就是他自己，写着“挪用公款五十元”，签名栏赫然是他的名字，笔迹和第26章火灾那天面粉袋上的签名一模一样。
他抽出那页纸，正要撕，听见窗外有动静。
他缩到桌下。月光斜照进来，门口人影一闪，赵卫东走了进来，手里拎着一瓶红墨水。他没开灯，径直走到王主任的办公桌前，从怀里掏出一份文件，塞进公文包底层。易中海屏住呼吸，看见那文件封面上印着“轧钢厂物资调拨单”，编号栏写着“Z-27”。
赵卫东放下包，转身要走，袖口带翻了桌角的茶杯。杯子滚落，砸在地上，碎片溅到门边。赵卫东没管，弯腰时，外衣下摆掀起，露出腰间别着的银簪子——和井里那支一模一样，只是簪头刻着三个小字：WZM。
易中海咬住嘴唇，没动。
赵卫东走出门，脚步声远去。他等了足足十分钟，才从桌下爬出来。他没拿账本，只把那半页名单折好塞进鞋垫。退到门口时，袖口勾住了抽屉把手，一张纸飘下来。他捡起，借着月光看——是张图纸，标题是“四合院主房梁承重结构图”，右下角盖着“街道档案室”章，旁边手写一行小字：“安全阈值3.65米”。
他把纸叠成小块，塞进贴身口袋。
回到院里，他没回屋，先去了井边。雪盖住了脚印，但他还是蹲下，伸手摸井沿内侧。指尖触到一道浅痕，像是金属刮过的印子。他掏出银簪子比了比，长度刚好。
他站起身，往北屋方向看了一眼。
赵卫东的窗还亮着。人影映在窗帘上，正在翻书。易中海低头，从鞋垫里抽出那页假账，指尖摩挲着签名。他忽然想起什么，从怀里摸出火柴，划亮，凑近簪头。
火光下，WZM三字清晰可见。
他吹灭火柴，把簪子紧紧攥进掌心，指甲掐进肉里。
第二天清晨，秦淮茹打开院门，看见易中海站在井边，手里捧着一碗水。他把水倒进井口，轻声说：“喝点吧。”
她没问是谁的。
易中海直起身，袖口滑下一道划痕，是昨晚在街道办被抽屉刮的。他没擦，只把空碗递给她：“你那火柴盒，还在吗？”
她盯着他看了两秒，转身回屋，从补丁里掏出空壳。
易中海接过，放进自己兜里。
中午，赵卫东召集全院开会。他站在井台，手里拿着《尺牍大全》，翻开扉页，指着印章说：“这书是王主任当年送的。她和阎老师他爱人是同学。你们说，一个街道干部，为什么要给一个小学教员送藏书印？”
没人答。
他合上书，目光扫过人群：“现在，我正式宣布，阎埠贵涉嫌教唆未成年人造谣、伪造证据、致人死亡，已被停职审查。任何人不得与其接触。”
散会后，秦淮茹在灶台边和面。她把井水倒进盆里，水面浮起一层细粉，泛着青光。她没搅，只盯着那层光，慢慢把手伸进去。
指尖触到底部时，一粒颗粒被水流冲开，像昨夜井里的磷粉。
她抬头，看见易中海站在院门口，手里捏着半页纸，正往鞋垫里塞。他的袖口破了，露出小臂，上面有道新划伤，血已经干了。