他把火柴盒凑近炉口。火光一照，盒底显出几行小字，是用隐形药水写的：
“外汇券：西德尼致幻剂，稀释涂布，接触皮肤吸收”
“剂量：每张三滴，持续七日”
“价码：一斤玉米面=三日幻觉”
他抬头，看见易中海站在锅炉旁，手里捏着那半页假账。老人盯着炉火，忽然说：“房梁……图纸上写的，安全阈值是3.65米。”
许大茂没应声。他把火柴盒扔进火里，转身走向赵卫东的北屋。门锁着，他从裤兜里摸出一副眼镜，戴上，又从另一兜掏出一根细铁丝，插进锁眼。
屋内，赵卫东正坐在书桌前，手里拿着一支钢笔，在新账本上写字。笔尖沙沙响，像算盘珠在动。他写一行，停一下，抬头看墙上的老挂钟。
许大茂推门进来时，他没抬头。
“你来干什么？”赵卫东问。
“找点东西。”许大茂走到书架前，伸手去拿《尺牍大全》。
赵卫东放下笔：“那书不是你的。”
“可算盘是。”许大茂把书抱在怀里，往外走。
赵卫东没拦。等许大茂走到门口，他才开口：“你知道为什么我能活到现在？”
许大茂停下。
“因为每个人，都有价码。”赵卫东慢慢卷起袖口，露出小臂肌肉，“秦淮茹，五斤玉米面；易中海，一个干儿子；你，半片药。”
许大茂没回头。
“你敢烧算盘，就敢烧账本？”赵卫东笑了，“可你烧得完吗？这院子里，谁没拿过我的东西？谁没为一口吃的，出卖过别人？”
许大茂走出门，把书塞给等在门口的易中海。老人翻开，发现夹层里的银簪还在。他抽出簪子，对着光看，簪头刻着三个小字：WZM。
他忽然想起什么，从鞋垫里摸出那张房梁图纸。图纸右下角，手写小字：“安全阈值3.65米”。
他盯着那串数字，手指发抖。
锅炉的火还在烧。墙上的投影消失了，但许大茂记得那串数字。365，不是日期，不是重量，不是长度。
是密码。
他转身走向井台。秦淮茹正蹲在井边，手里拿着半块结婚证。她抬头看他。
许大茂说：“你婆婆卖了多少钱？”
秦淮茹嘴唇动了动。
“三块六毛五。”她低声说，“换五斤玉米面。”
许大茂闭上眼。
他再睁开时，看见贾梗赤脚站在巷口，脚趾缝里夹着半帧底片。男孩抬头看他，指甲乌黑，嘴里嚼着糖。
“赵卫东让我送信。”贾梗说，“说今晚要清点仓库。”
许大茂没说话。他接过底片，放进火柴盒残壳里。
锅炉的火突然爆出一声响。一块熔化的算盘珠子飞出来，砸在墙上，留下一个黑点。