“别走。”他说。
苏晚晴看着他，眼泪止不住地流。这次眼泪没有变成光点，而是真实的水珠，砸在码头木板上，留下深色的印记。
“对不起。”她对他说，“但我必须…我必须学习如何失去你第二次。也许第三次，第四次，直到某一天…”
她没有说完。男人的形象完全消散了，像被风吹散的沙。
梦境崩塌。
---
我睁开眼睛时，躺在体验舱旁边的地板上，鼻腔里有血。技术主管正俯身检查我的生命体征。
“她醒了。”小陈说，指着旁边的医疗床。
苏晚晴躺在那里，眼睛睁着，盯着天花板。脸上没有表情，既没有幸福，也没有悲伤，只有一种彻底的、被掏空之后的空白。
她缓慢地转过头，看向我，嘴唇动了动。
“谢谢。”声音哑得几乎听不见，“也恨你。”
我点点头。足够了。
王科长不知什么时候出现在门口，示意我过去。走廊里，他递给我一支烟。
“干得不错。”他说，“但下次别这么干。公司为你的生命投保二百万，但我懒得填那些理赔表格。”
我吸了口烟，尼古丁让眩晕感稍微缓解。
“地下七层那些…”我问，“都曾有这样的时候吗？有人劝过他们吗？”
王科长沉默了很久，烟头的红光在昏暗走廊里明灭。
“有些劝过，有些没有。有些劝回来了，但几个月后又用别的方式逃走了。人这种东西，李，一旦尝过‘别处’的滋味，就再难安于‘此处’。就像吃过糖的孩子，再也喝得下白水。”
他掐灭烟：“明天开始，你上午处理常规售后，下午来B组帮忙。林专员下周会再来，我们需要在之前完成第一批净化。”
“如果我拒绝呢？”
王科长转过头，眼神复杂：“那就调你去体验部前台，每天微笑接待客户，解释合同条款，推销套餐升级。在那里待一年，看着一张张脸带着期望进去，带着不同的表情出来。然后再决定要不要拒绝。”
医疗床被推出来，苏晚晴躺在上面，眼睛依然看着天花板。经过我身边时，她突然伸出手，抓住我的手腕。她的手很冷，还在颤抖。
“那个世界…”她低声说，“它还在吗？哪怕只是一点点？”
我犹豫了一下，然后点头：“在你的记忆里。但记忆会骗人，会美化，会遗忘。最后留下的，可能只是一个金色的光斑，一种温暖的感觉，一句话的余音。”
她松开手，闭上眼睛，眼泪从眼角滑落。
“那就够了。”她说。
推车远去。走廊里又只剩下我和王科长。
“你知道吗，”王科长突然说，“我有时候羡慕他们。至少他们有过选择——选错了，选疯了，选死了，但至少选过。我们呢？我们只是维护选择系统的人，自己却从来不敢选。”
通讯器又响了。小陈的声音传来：“李哥，新任务。客户变成隐形潜伏者，在市政厅通风系统里躲了两天，说要监听市长是不是外星人假扮的。”
我看了看表，下午四点十七分。
“来了。”我说。
走向电梯时，我摸了摸口袋，陈青那幅画还在。纸张边缘已经有点磨损，但倾斜角度时，那些荧光粉依然会亮起，微弱但坚持。
电梯门关上，镜面映出我的脸——疲惫的、人类的、正在逐渐习惯这一切的脸。
还有太多怪物等着回家。
还有太多人等着变成怪物。