手机屏幕亮着，“知心花语”发来的第二条消息悬在对话框中央。高芸芸的手指悬在上方，没有点下任何回复。胖胖突然抬头，耳朵竖起，琉璃色瞳孔一闪，下一秒已跃下椅子，冲向客厅书架。
它前爪扒拉，动作急促，叼出一本泛黄的《新手妈妈必读》。书脊开裂，页角卷曲，封面印着微笑的婴儿和抱着花束的妈妈。高芸芸皱眉，伸手去接，书却从胖胖口中滑落，一张羊皮纸卷从中飘出，边缘磨损，质地干脆。
她蹲下捡起，指尖触到纸面时，胎记微微一跳。纸卷展开，绘有扭曲星图与密密麻麻的篆文，线条交错如藤蔓缠绕。她下意识摸出手腕上的翡翠镯，贴向纸面，镯内侧蓝光微闪，随即熄灭。
手机自动黑屏。
她重新开机，打开相机对准羊皮纸。镜头刚对焦，屏幕再次变黑。试了三次，结果相同。她放下手机，把纸摊在桌上，用台灯照，用放大镜看，文字依旧静止不动。
胖胖蹲在一旁，鼻尖贴近纸面，轻轻嗅了两下，喉咙里发出低沉的咕噜声。它抬头看她，又低头看纸，前爪抬起，肉垫按在星图中央一点。
没有反应。
它忽然后退一步，猛地撞向桌角。头骨与木料相击，发出闷响。鼻尖渗出血珠，一滴，落在纸上。
血迹没有晕开，反而像被吸住，迅速沿星图纹路蔓延。篆文逐个浮现，笔画清晰，古意森然。七颗星点连成树形，枝干分明，叶脉清晰——是梧桐。中央浮出几个字：冬至子时，梧桐引雷。
窗外，梧桐叶沙沙作响，无风自动。
高芸芸盯着那几个字，左手无名指胎记持续发热，热度顺着血管爬向手腕。她闭眼，脑中闪过画面：围裙上的“向阳花木”字样，母亲弯腰种花的背影，雨夜里她抱着布偶熊躲在墙角。
她睁开眼，看向胖胖。胖胖正盯着她，眼神不像平日那般戏谑或焦躁，而是罕见的专注。
“你是说……这纸上写的，是真的？”她问。
胖胖没动，只是缓缓点头。
她深吸一口气，把羊皮纸收进抽屉，锁好。转身去翻衣柜底层，找出一件旧雨衣。胖胖立刻叼来狗绳，放在她脚边。
“现在？还没到冬至。”她说。
胖胖抬头，琉璃色瞳孔映着灯光，爪子指向门口。
她没再说话，换上雨靴，披上雨衣。胖胖跳上玄关垫，等着她开门。
外面雨势不小，街灯在水洼里碎成光斑。两人一狗穿过小巷，拐进老城区。废弃公园铁门锈死，锁链垂落。胖胖前爪搭上栏杆，纵身跃过。高芸芸抓住栏杆，用力一撑，翻了过去。
园内杂草丛生，碎石铺地。远处一棵巨树矗立废墟中央，树干粗壮，裂纹纵横，树心空洞如井。那是棵千年梧桐，传说早年曾遭雷劈，却未枯死，反而越发生机。
他们走近，雨更大了。
胖胖仰头看天，鼻尖微动。高芸芸抬头，云层翻滚，电光在云中游走。胎记烫得几乎刺痛。