春社的风裹着新麦香掠过青瓦檐角时，村头老槐树下多了个巴掌大的小龛。
阿篾蹲在泥地上，用竹片刮去龛边的草屑。
那是他用编竹剩下的边角料搭的，顶上还特意编了层防雨的竹篾。
龛里供着只粗陶碗——和十年前那场大疫时，挨家挨户送热粥的碗一个模样，旁边插着双磨得发亮的竹筷。
阿篾又来拜羡翁啦？挑水的王婶拎着水桶经过，见他往香炉里添了把新香，笑得眼角堆起褶子，昨儿我家那口子说，后山坡的野桃树被风刮歪了，今早起来竟被绑得直溜溜的，树干上还压着片竹片写护树记工两分——不是羡翁显灵是啥？
阿篾把香插得端端正正，耳尖泛红：婶子您别乱说，羡翁才不是神仙。他低头摸着龛沿的竹编纹路，声音轻得像风里的麦芒，师傅说过，神仙都在人心里头。
竹棚下的嬴子羡翻了个身，竹席被压得吱呀响。
他眯着眼睛看阿篾的背影，破蒲扇盖在脸上，只露出半张晒得黝黑的脸。
心里却在叹气——这小崽子，上个月才教他编竹篓，现在倒学会给老东西立牌位了。
笃——
远处传来敲更声，嬴子羡扯下蒲扇。
暮色里，阿篾正踮脚往龛上贴红纸，歪歪扭扭写着羡翁位。
他刚要开口喊那小子过来劈竹，忽然听见天边滚过闷雷。
暴雨来得急。
半夜里，嬴子羡被砸在竹棚上的雨声惊醒。
他摸黑套上粗布短打，抄起墙角的铁锨就往外冲。
村东头的水渠年久失修，前儿他就跟里正说要加固，偏那老头非说羡翁会显灵。
山洪冲垮渠堤的声音混着雷声炸响时，他正踩在齐膝深的泥水里。
石块砸在脚背上生疼，他咬着牙往缺口处填沙袋，裤腿被划破的地方渗出血，混着泥水在小腿上结成暗红色的痂。
天蒙蒙亮时，缺口终于堵上了。
他抹了把脸上的雨水，从怀里掏出片竹片，用刀刻上修渠记工三分，明日来领米——这是信治站推行的以劳兑粮，他特意让里正上个月教过村民。
刚把竹片压在石堆上，就听见身后传来抽气声。
是、是羡翁！
阿篾举着油纸伞站在田埂上，头发滴着水，眼睛瞪得溜圆：我昨夜听见响动，出来就看见个背影，穿粗布衣，走路一瘸一拐的......他声音发颤，果然是您！
嬴子羡手一抖，铁锨哐当砸在地上。
他低头看看自己的腿——好得很，就是刚才搬石头时扭了下，怎么就成瘸的了？
小崽子你眼神儿该治治了。他扯着嗓子喊，故意把脚抬得老高，看见没？
我这腿直得能踢飞你家的老母鸡！
阿篾却顾不上反驳，转身就往村里跑，边跑边喊：羡翁显灵修渠啦——
当天晌午，竹棚下围了一圈人。
嬴子羡躺在竹榻上啃冷馍，面前摆着村民们送来的鸡蛋、新腌的咸菜，还有半坛自酿的米酒。
阿篾蹲在他脚边，眼睛亮得像星子：师傅您昨晚肯定累坏了，我去给您煮碗热粥——
打住！嬴子羡咚地坐起来，冷馍渣子喷了阿篾一脸，谁是你师傅？
我就是个编竹的！他指着村头的小龛，声音陡然拔高，那破玩意儿谁立的？
占我晒太阳的地儿！
村民们面面相觑。
王婶最先急了：羡翁您这是说啥呢？
我们就是想...
想拜神？嬴子羡抄起脚边的拐杖，一瘸一拐走到龛前——其实腿早就不疼了，他故意走得歪歪扭扭，行啊，那神给我送口热饭没？他从怀里掏出半块馊饼，我今早饿醒的，啃这玩意儿差点没吐！