李斯的手指在纸条上按出个墨梅状的晕痕时，暖阁里的炭盆正噼啪爆着火星。
他的门生张越捧着茶盏的手悬在半空，茶雾漫过眉峰，将那句不如奏请为信治始贤立衣冠冢的尾音都浸得绵软了些。
先生是说......李斯突然抬眼，目光像淬了雪的刀，以思贤之名，行召贤之实？
张越喉结动了动。
他跟着李斯二十载，头回见丞相眼里浮起这样的光——不是从前与赵高斗法时的阴鸷，也不是应对始皇帝时的恭谨，倒像是困在瓮里的狼，终于嗅见了一丝透气的缝。盲叟一死，江南话亭里的故事断了线。他压低声音，茶盏搁在案上发出轻响，百姓念着当年种土豆的仙人，想着开商路的贤王，若不及时用衣冠冢把这念头像线团似的收进匣里...
收进匣里？李斯突然笑了，指节叩了叩那张写着贤不自言，火不自吹的纸条，若嬴子羡尚在江南，这冢便是悬在他头顶的剑——他若不来，便是负了民心；他若来了......他的拇指碾过纸条边缘，便是自投罗网。
张越眼睛亮起来：若他已死......
那这冢便是定魂碑。李斯的声音陡然冷下来，碑上刻着信治始贤，往后谁提信治，都得先拜他的碑。
等我把碑上的名字换成李字......他猛地攥紧纸条，墨迹在掌心洇开，这天下的规矩，终究是要姓秦的脸，姓李的骨。
当夜，李斯的密奏便裹在八百里加急的竹筒里送进咸阳宫。
始皇帝披着玄色大氅站在承明殿檐下，看雪花落满奏疏上百姓思贤若渴，宜正名以定纲纪的墨迹，忽然低笑一声：好个正名。
苏使到。小黄门的通报像片雪花落进殿里。
苏檀踩着积雪进来时，裙角沾了几点冰碴。
她抬眼正撞进始皇帝似笑非笑的目光，忽然想起十年前在嬴子羡渔屋里，他蹲在灶前扒拉红薯，说老皇帝要是会笑，大概就是这样。
卿看这奏疏如何？始皇帝将竹简抛给她。
苏檀扫了眼，指尖在信治始贤四字上顿住。
她解下腰间玉牌——那是信治中枢的令牌，牌底刻着嬴子羡当年用炭笔写的别惯着他们——然后从袖中摸出一封素白信笺，陛下且看。
信笺浸进铜盆里的温水，墨痕像春冰初融般漫开。
始皇帝凑近些，见上面歪歪扭扭写着：你要真敬我，就别给我修坟——坟头草长得再旺，也是压人的话。他忽然想起三年前在话亭听老妇骂街，那老妇拍着大腿喊：要敬就敬能说话的活神仙，死了的牌位，不如我家腌菜坛子！
好个压人的话。始皇帝抄起朱笔，在奏疏上重重画了道叉，信治无始，何来衣冠？
卿所奏，不予议。
这道朱批传到丞相府时，李斯正捏着茶盏看张越新抄的《庶务七则》。
他听见不予议三字，指节一松，茶盏当啷砸在《庶务七则》上，滚烫的茶水渗进禁止神化功臣那页，将禁字泡得像团烂泥。
他连死都不肯死个明白！李斯抓起案上的竹简砸向屏风，当年种土豆说仙人托梦，开商路说江神显灵，如今连块坟头都要躲在话里！
张越蹲下去捡竹简，忽然瞥见碎瓷片里映出李斯的脸——皱纹里全是雪水般的冷，哪还有半分当年与韩非论法的意气？
他喉头发紧，轻声道：要不臣再......
退下。李斯背过身去，望着窗外越下越急的雪，去查查江南的渔船，这两日可有往咸阳送什么稀罕物。
他没说错。
此刻江南江心岛的渔屋里，嬴子羡正捏着张染了雪水的邸报冷笑。