死寂。
压抑到令人窒息的死寂。
房间里的空气沉重得如同灌了铅，压在每个人的心头。
“砰！”
一声爆响，打破了这片凝滞。
秦王朱樉一拳狠狠砸在花梨木桌案上，震得桌上的青瓷茶杯剧烈跳动，茶水泼洒而出，瞬间浸湿了名贵的桌布。
“这也不行，那也不行！”
他双目赤红，脖颈上青筋暴起，胸膛剧烈地起伏着。
“难道就眼睁睁地看着那黄河决口，把我大明给淹了不成？！”
他的咆哮在梁柱间回荡，充满了烈火般的暴躁，更深处，却是那种被无形枷锁捆住手脚，一身蛮力却无处宣泄的憋闷与屈辱。
晋王朱棡的脸色铁青，他没有坐着，双手负在身后，在不算宽敞的房间里来回踱步。脚下的靴子每一步都踩得地板微微作响，那沉闷的节奏，敲击着在场所有人的神经。
“一个钦天监的小官，区区几句话，几张图纸……”
他停下脚步，声音从牙缝里挤出来，带着彻骨的寒意。
“就把我们这些镇守一方的王爷，未来的天子，说得跟一群束手无策的废物一样！”
“这算什么事！”
他猛地一甩袖，那动作里满是被人看穿底牌的羞恼。
太子朱标始终没有开口。
他只是静静地坐着，但那死死抿住的嘴唇，已经失去了血色。紧锁的眉头之下，双眼失神地盯着面前那杯早已凉透的茶。
这一刻，他才真正体会到父皇肩上担子的重量。
治理一个庞大的帝国，远非书本上那些经义韬略所能概括。现实中没有完美的答案，没有两全其美的选择。
更多的时候，只是在他面前摆上了两杯毒酒。
他唯一的权力，就是选择先喝下哪一杯，选择哪一杯的毒性，能让他和他的帝国，死得慢一点。
一墙之隔的密室之内，朱元璋的脸色，比他任何一个儿子都要难看。
他没有咆哮，没有踱步。
他只是坐着，一动不动，但那具饱经风霜的身躯里，却仿佛有一座火山正在酝酿、喷发。
一股灼热的岩浆，从他的胸口燃起，烧得他五脏六腑都在剧烈地抽痛。
烦躁！
不甘！
他朱元璋是何许人也？！
那个在濠州城外，捧着破碗，在死人堆里刨食的乞丐！
那个家破人亡，连一块葬身之地都寻不到的孤儿！
是他，硬生生从尸山血海中杀出一条生路，是他，将蒙元的铁蹄彻底驱逐，是他，让汉家的衣冠重临天下，一手建立了这煌煌大明！
一生征战，他自认算无遗策。
南征北战，东讨西伐，什么样的强敌他没见过？什么样的死局他没破过？
他为子孙后代打下了这片如画的江山。
他设立卫所，养百万雄兵，震慑四方。
他分封诸王，如群星拱月，卫护京师。
他亲定《大明律》，用严刑峻法，约束天下臣民。
他以为，自己亲手打造的这艘名为“大明”的巨轮，坚不可摧，固若金汤。他为它设计了最坚固的龙骨，安装了最锋利的撞角，配置了最精锐的护卫。