山本一木沉默了。他第一次发现，自己引以为傲的特种作战理论，在这样纯粹的精神力量面前，显得如此苍白。
克里姆林宫内。
那位留着浓密胡子的总S记，嘴角竟微微上扬。
“看到了吗，元帅。”他指着天幕，“这才是真正的同志情谊。不是靠纪律强行捆绑在一起，而是发自内心的关怀。那个老兵想去执行纪律，但那个年轻的士兵，却把他当成了需要关心的家人。”
“我们的政委，需要学习。他们总是在强调集体，强调奉献，但他们忘了，集体是由一个个活生生的人组成的。只有当每个人都感受到集体的温暖，他才会心甘情愿地为集体奉献一切。”总S记的眼中闪烁着光芒，“这个许三多，他不是在遵守规定，他是在爱护他的集体，爱护他身边的每一个人。这才是我们最需要的战士！”
白宫，椭圆形办公室。
“评估报告需要修改。”那位心理学顾问扶了扶眼镜，语气十分肯定，“我们之前认为他存在社交障碍，是‘路径依赖’的产物。现在看来，这个评估是片面的。”
“怎么说？”穿着西装的先生问。
“他不是没有社交，而是拥有另一种……更高维度的社交方式。他无视了常规的社交规则，比如等级、权威。他直接用最底层的‘善意’和‘真诚’，与对方的核心人格进行沟通。那个老兵的反应就是证明。常规的命令和说教，在这一刻失效了。”
那位四星将军显得更加不耐烦了：“说简单点！”
“将军，”顾问的表情严肃起来，“简单说就是，这个‘螺丝钉’，不仅自己不会松动，他还有一种我们无法理解的特性……他能让他周围的螺丝钉，也变得更加牢固。他不是在消耗系统，而是在……加固系统。从军事角度看，这比一个单纯的‘完美螺丝钉’，要可怕一百倍。”
独立团阵地上，李云龙已经彻底看傻了。
他手里的酒碗放下了，嘴巴半张着，眼睛瞪得像铜铃。
“他娘的……他娘的！”李云龙憋了半天，蹦出这么一句，“老子带兵打仗这么多年，见过送钱的，送女人的，没见过给班长送书的！这叫什么事儿！”
赵刚的表情却无比凝重，他扶了扶眼镜，一字一句地说道：“老李，这才是我们政工干部，梦寐以求的境界啊。”
“什么境界？”李云龙扭头看他。
就在这时，天幕上，那个叫老马的班长终于再次开口了。他把书收好，揣进怀里，动作很珍惜。
他看着许三多，问：“你……觉得团里怎么样？”
许三多一听，使劲点头，脸上全是向往。
老马又问：“那……团里跟咱们五班比，怎么样？”
这个问题一出，所有人都竖起了耳朵。这是个比较，是个选择，也是人之常情。谁不向往更好的地方？
然而，许三多挠了挠头，一脸的困惑，他说出了一句让整个时代都为之沉默的话。