可就在他靠近的瞬间，记忆突然闪回。
那是很多年前，沈南汐把一副眼镜戴在他鼻梁上，往后退几步，歪着头打量他。
“死温，没想到啊，你戴眼镜居然这么好看，比我弟还帅，是吧，夕颜？”
傅夕颜笑着点头：“真的诶，阿温要不要考虑戴眼镜？”
少年时期的司温一把摘下眼镜，笑骂：“我不要，我又没近视，戴什么眼镜。”
现实与回忆交错，司温站在床边，猛地清醒。
有病，我真是有病吧。
他转身，再次拉开门，头也不回地跑了出去。
楼梯间传来急促的脚步声。高逸风掏出钥匙开门，踢掉鞋子，开灯，直奔客厅倒了杯水一饮而尽。
他推开卧室门，扑倒在床上，闭了闭眼，拿起手机。
屏幕亮起，未接来电一闪而过。他滑开锁屏，点进相册，翻到那张和沈南汐的合照，嘴角不自觉扬起一丝笑意。
清晨，阳光洒进房间。沈南汐用手挡住刺眼的光线，用被子蒙住头。
片刻后，她掀开被子坐起身，揉了揉太阳穴，拿起手机看了眼时间。
“嗯？都九点多了？”
她忽然注意到，司温正靠在床边的地板上，闭着眼睡着了。
她下床穿鞋，伸了个懒腰。
她刚拉上窗帘，身后传来动静。司温睁开眼，站起身，静静地看着她。
沈南汐转过身，有些迟疑地问：“昨晚……是你送我来的？”
司温点头。
她坐在床边，撩了下长发，回头看他：“你……没事吧？”
“时间不早了，”他说“我送你回家。”
“不用了。”
走出酒店，司温依旧跟在她身后。
一路上，两人沉默地走着，谁也没有开口。
记忆却在此刻翻涌。
那一年，白色粉末哗地撒在她身上，有人拧开瓶盖，冷水从头顶浇下。
“沈南汐，你就是个杀人犯！你杀了你的老师！”
“不是我……我没有杀他！他是自杀的！不关我的事！”她崩溃地辩解。
“就是你！仗着家里有钱，逃了法律制裁，真恶心！”
“不是我！”
她站在原地，浑身湿透，颤抖地看向站在不远处的司温。
“为什么不帮我？”她声音嘶哑“为什么你不帮我……”
司温再也忍不住，冲上前紧紧抱住她。
“不是的……”他声音哽咽“我从来没有嫌弃你，我只是……对不起……对不起……”
他一遍遍说着，眼泪砸在她肩头。
沈南汐眼眶通红，抬手想推开他，却使不出一点力气。
司温松开她，回头看着她满脸泪水，心如刀割。
“道歉还有什么用？”她声音破碎“温，你告诉我，杯子碎了，还能合好吗？就算合好了，你也永远改变不了它曾经碎过的事实！”
“可以的”他红着眼“我愿意用余生去弥补。”
她擦干眼泪，往后退了一步。
“够了！我们已经结束了，我不爱你了，我喜欢的人是高逸风，你还不明白吗？”
司温咬紧牙关，猛地抓住她的双臂。
“为什么你就是不肯承认？在你心里，明明一直喜欢的人……是我。”
他声音低沉，却坚定如铁。
“我也是，我一直喜欢的从来都只有你，沈南汐。”