徐夜明的目光没有从葛睿身上移开，他平静地陈述，仿佛看穿了什么：“你的工作，果然不只是‘抓鬼’和‘送达’这么简单。”
葛睿脸上那惯常的、玩世不恭的笑容瞬间消失了。他没有立刻反驳，只是沉默了片刻。那沉默本身，就像是一种无言的确认，比任何解释都更有分量。客厅里的空气仿佛也随之凝滞。
几秒后，他才缓缓开口，声音比平时低沉了几分，带着一种罕见的、几乎是告诫的严肃：“小子，有些事，知道太多对你没有任何好处。”
他站起身，动作间没了之前的懒散，显得干脆利落。他利落地将自己的那个古朴木箱背好，走到门口，手搭在门把上，停顿了一下，却没有回头。
“记住我的话，”他的声音从门口传来，“这是为你好。我先回去了。如果……我是说如果，再遇到什么‘不干净’的东西，或者你觉得不对劲的地方，随时可以联系我。”
说完，他没有任何拖泥带水，拉开门走了出去，随后轻轻将门带上。
“咔哒”一声轻响，门锁合拢。
房间里骤然彻底安静下来，只剩下徐夜明一个人独自坐在客厅的沙发上。午后的阳光透过崭新的窗户照进来，将房间映得明亮而温暖，却莫名地驱不散那股骤然降临的、冰冷的孤寂和重重迷雾。
葛睿离开了，但他最后那句警告和那段沉默，却比那个被收容的地缚灵更沉重地压在了徐夜明的心上。
他的工作到底是什么？他所指的“好处”和“为你好”背后，又隐藏着怎样的危险和真相？
无人解答。只有未知在寂静中弥漫开来。
葛睿乘坐电梯下行，金属厢体内只有指示灯变换时发出的微弱嗡鸣。
梯门一开，他迈步走入楼下喧闹的人群之中，仿佛一滴水汇入了河流。
就在这时，他口袋里一款造型复古、仅能通话的加密手机震动了起来。
他掏出手机，看了一眼屏幕上加密的来电标识，面无表情地滑开接听键，将听筒贴近耳边。
“喂，是我。”他的声音平稳，听不出丝毫方才在楼上的情绪，“出了一点小意外，不过现在已经解决了，目标安全，后续隐患也已排除。”
电话那头传来几句简短的问询，声音被特殊处理过，听不清内容。
“嗯，收容完成，我正准备进行移交。”葛睿一边说着，一边自然地环顾四周，目光锐利地扫过周围的环境，这是一种深植于本能的警惕。“我马上就回来做详细汇报。”
他听着那边的指示，简短地回应：“好，知道了。”
通话结束。他干脆利落地挂断电话，将手机收回口袋，没有丝毫拖沓。随后，他微微加快了脚步，身影迅速融入了午后街道熙攘的人流，几个转弯后，便彻底消失了踪迹，仿佛从未出现过。
客厅里死一般的寂静。徐夜明独自坐在沙发上，葛睿的警告、“为你好的”沉默、地缚灵的诡异、还有自身无法解释的体质……所有这些纷乱的思绪像一团乱麻，缠绕在他心头，越理越乱。
就在这时，刺耳的手机铃声猛地炸响，如同利刃般骤然劈开了令人窒息的沉思，吓得他心脏几乎漏跳一拍。他看来电显示是“爸”，一种难以言喻的不安预感瞬间攫住了他。他迅速按下接听键。
“喂，爸？”他的声音不自觉地带上了一丝紧张，“我妈怎么样了？她检查结果出来了吗？”
电话那头，父亲徐志强的声音异常沉重，仿佛每个字都耗尽了力气，而且……带着一种极力压抑却仍能听出的哽咽：“夜明……”他叫了一声名字，随后是长达好几秒的、令人心慌的沉默，只能听到粗重的呼吸声。
“你……”父亲的声音颤抖着，几乎说不下去，最终艰难地吐出几个字，“你来一趟医院吧……现在，马上来。你妈……她想见你。”
最后四个字像冰锥一样刺进徐夜明的耳朵里。“想见你”……在医院里……这种时候……这句话背后几乎明示着不祥！
徐夜明感觉全身的血液似乎都凉了半截，他猛地从沙发上站起来，声音因为急切而拔高：“爸！到底怎么了？！你告诉我！检查结果到底怎么样？！”
“……”电话那头又是令人窒息的沉默，然后只能听到一声极力压抑的、破碎的吸气声，像是父亲用手捂住了话筒，但悲恸还是传了过来。“你……来了就知道了……快点……”
说完，根本不给徐夜明再追问的机会，电话就被挂断了，只留下一连串忙音。
“嘟—嘟—嘟—”
徐夜明握着手机，父亲最后那强忍泪水的哽咽和匆忙挂断的电话，比任何明确的坏消息都更让他恐惧。巨大的、冰冷的恐慌瞬间淹没了他。
他什么也顾不上了，葛睿的话、昨夜的鬼魂、所有的谜团……全被抛在脑后。他像一颗被射出的子弹，猛地冲出门，甚至连门都忘了锁，以最快的速度冲到楼下，拦下一辆出租车。
“去市中心医院！快！麻烦快点！”他的声音带着自己都未察觉的颤抖。
出租车疾驰而去。徐夜明坐在后座，双手紧紧攥在一起，指节泛白，眼睛死死盯着窗外飞速倒退的街景，心脏在胸腔里疯狂地跳动，每一次跳动都撞击着名为“恐惧”的鼓点。
医院。妈妈。想见你。
每一个词都像重锤，敲得他头晕目眩。