夜深得像一潭浓得化不开的墨。
甲字柒号院里，石柱屋里鼾声依旧，只是偶尔夹杂着几声模糊的梦呓，像是还在后怕。钱小宝的屋子依旧黑着，寂静无声。雨后的湿气尚未散尽，混着凉意，从门缝窗隙里丝丝缕缕地钻进来，贴在皮肤上，激起细小的粟粒。
陈砚悄无声息地站在吴桐那扇永远紧闭的房门外。
他没有立刻动作，只是静静站着，如同融入了门口的阴影里。耳朵捕捉着院内任何一丝不寻常的声响，心灯的光芒在识海中收敛到极致，只保留着最基本的警戒。
确认四周再无他人，他才缓缓抬起手，没有用指节，而是用手掌侧面，极其轻缓地，按照一种独特的节奏，叩响了那扇薄薄的木门。
咚——咚——咚——
停顿一息。
咚——咚。
三长，两短。
这是他之前无意中留意到的，吴桐自己深夜回屋时，偶尔会用到的、极其轻微的叩门节奏。像是在对某种只有他自己知道的暗号。
门内，死一般的寂静持续了数息。
久到陈砚几乎以为自己的判断出错，或者吴桐根本不在屋内时——
“吱呀……”
一声轻微到几乎听不见的摩擦声。房门被从里面拉开了一条仅容一指宽的缝隙。
吴桐那张苍白消瘦、总是隐在乱发后的脸，出现在缝隙后的阴影里。他的眼神依旧带着惯有的警惕和疏离，但在那深处，陈砚敏锐地捕捉到了一丝被打扰的不安，以及一丝……极淡的惊疑。他似乎没料到，敲门的人会是陈砚，更没料到，会是这个节奏。
“何事？”吴桐的声音压得极低，沙哑干涩，像是很久没有说过话。
陈砚没有试图推门，也没有靠得太近。他就站在门外，将一直紧握在手中的那个白玉盒子，缓缓递到了门缝前。盒子在惨淡的月光下，泛着冰冷的微光。
“认识这个吗？”陈砚的声音同样低沉，却带着一种不容置疑的冷静，“灵草园，后山，都有它的痕迹。”
他的话语简短，却如同惊雷，炸响在吴桐耳边。
吴桐的目光，瞬间死死锁定在那个玉盒上。他的瞳孔在阴影中剧烈收缩，连呼吸都似乎停滞了一瞬。借着门缝漏进的、极其微弱的月光，他看清了盒内那团微微蠕动着的、散发着不祥黑气的肉块！
他脸上那惯有的阴郁和麻木，如同被打破的冰面，瞬间碎裂，取而代之的是一种近乎惊骇的神色！他甚至下意识地猛地伸出手，想要去抓那个玉盒！
但陈砚的动作更快！在他手指即将触碰到玉盒的瞬间，手腕一翻，玉盒已被他迅速收回，重新紧握在掌心，贴肉藏好。
那冰冷蠕动的触感再次传来。
“你……你从哪儿得的这东西？！”吴桐的声音骤然拔高了一丝，带着难以掩饰的惊惧和急促，他扒着门缝的手指因为用力而关节发白。