天色未亮，晨霜给院里的青石板镀上了一层冷硬的白。
第二天的一早，易中海佝偻着背，整个人仿佛被抽走了精气神，一夜之间苍老了不止十岁。两个硕大的黑眼圈挂在浮肿的眼皮底下，让他那张平日里故作威严的脸，此刻只剩下彻夜未眠的憔悴与怨毒。
他身边的秦淮茹，脸色同样难看到了极点，苍白中透着青灰，死死地攥着衣角，眼神躲闪，不敢与院里任何一道投来的目光对视。
易中海的手里，攥着一个用洗得发白的蓝色手帕包裹的钱疙瘩。那手帕被他攥得死紧，勒出了深深的褶皱，仿佛里面包裹的不是钱，而是一块烧红的烙铁。
两人一步一步，挪到了李家门口。
此时的四合院，早已没了清晨的宁静。
邻居们像是闻到了腥味的猫，一个个从屋里钻了出来，围了个里三层外三层。他们压低了声音，交头接耳，眼神里闪烁着兴奋、好奇与毫不掩饰的幸灾乐祸。
所有人都想亲眼见证，这位在院里当了几十年“一大爷”的易中海，是如何低下他那颗高傲的头颅。
这场大戏，无人愿意错过。
“吱呀——”
李家的门开了。
李振国站在门口，身上穿着干净的白衬衫，神色平静，好整以暇。他的目光越过易中海和秦淮茹，淡淡地扫了一眼围观的众人，那眼神里的从容，与门口两人的狼狈形成了最尖锐的对比。
他伸出手，接过了那个沉甸甸的、还带着易中海掌心湿热汗气的钱疙瘩。
易中海的手指在松开的瞬间，几不可察地颤抖了一下。
所有人都以为李振国会直接把钱收进口袋，关上门，让这件事就此了结。
但他没有。
李振国转身，不急不缓地走到院子中央那张饱经风霜的石桌旁。
全院的目光都聚焦在他身上。
他将钱疙瘩放在冰冷的石桌上，然后，当着所有人的面，慢条斯理地，一圈一圈解开了那块包裹得严严实实的手帕。
动作优雅，却带着一种无声的压迫感。
“哗啦——”
手帕散开，里面那一沓零零整整、新旧不一的钞票，混杂着几枚硬币，被他全部倒在了石桌上。
钞票散开，带着一股人体的温热和陈旧纸张的味道。
易中-海的呼吸，瞬间粗重起来。
秦淮茹的头，垂得更低了，脸颊烧得滚烫。
李振国没有理会他们那几乎要喷出火来的目光。
他伸出两根手指，捏起了最上面的一张钞票。
然后，在整个大院死一般的寂静中，他开始一张一张地清点。
“一张。”
他的声音不大，却清晰地传到每一个人的耳朵里。
“两张。”
他点得极慢，极有耐心。
每一张钞票，他都拿到眼前，迎着清晨熹微的光，仔仔细细地端详着上面的纹路，检查着水印。
那专注的神情，仿佛他不是在数钱，而是在鉴定一件稀世的古董。
数到第五张的时候，他停了下来。
他学着电影里那些老账房先生的样子，将食指伸到嘴边，用舌尖沾了一点口水。
“滋啦。”
湿润的手指捻过纸币的边缘，发出一声轻微却刺耳的声响。
然后，他将那张纸币放到耳边，轻轻弹了一下，侧耳倾听那清脆的回响。
这番操作，每一个动作都充满了仪式感。
每一个动作，都像一把无形的锤子，狠狠地砸在易中海和秦淮茹的尊严上。
“唉，这钱啊，还是得看仔细点。”
李振国一边数，一边意有所指地轻声说道，仿佛只是在自言自语。
“毕竟是街坊邻居的，万一里面掺了假钱，或者不小心少了那么一两张，到时候掰扯不清楚，多伤和气。”