步枫咽了口唾沫，开始叙述。他努力让自己的声音保持平稳，但描绘到那红衣女人一次次在窗外坠落，裙摆像血色的旗帜在死亡的狂风中猎猎作响，描绘到她在血泊中用扭曲成诡异角度的肢体，像提线木偶般一点点撑起，骨骼发出令人牙酸的“咔哒”声时，他的语速还是不自觉地加快，指尖深深掐入掌心。
他详细说明了验梦的过程，那掐大腿的剧痛，那响指的回音，以及捏鼻呼吸的验梦失败。
可以确定这不是梦，但是比噩梦还要离谱和诡异。
林默静静听着，直到步枫说完，办公室里只剩下空调的低鸣和步枫压抑的喘息。
“你遇到的，是‘异常——编号00307B：红衣徘徊者’。”林默的声音在寂静中回荡。
“它……是什么东西？为什么会找上我？。”步枫追问，忽略了“鬼”那个词，直疑问核心。
“集体潜意识的造物。”林默言简意赅，“当认知成为共识，现实便会屈从。大众相信她存在，她便存在。”
他的手指隔空点向步枫：“而你，是绝缘体。你的意识独立于这片疯狂的潜意识海洋之外。你的‘不相信’，或者说，你那套基于‘梦境’的独特认知，成了对抗她的武器。”
个人的认知，对抗集体的共识！
步枫脑中灵光一闪，难道因为我穿越而来，不属于这个世界？
同时步枫立刻抓住了关键：“那么，你告诉我这件事本身，是否也是在向我的‘潜意识’灌输‘这个的信念，让我认知到这东西，并且让我相信自己有能力对抗它。”
林默眼中闪过一丝毫不掩饰的激赏。“很犀利的理解。”他语气依旧平稳，“这正是邀请你的原因。你的特质，能帮助我们更高效地处理这些……麻烦。”
“麻烦……”步枫低声重复，这个词精准地概括了他所有的感受。
“如果拒绝呢？”
“记忆干预。但无法保证你的安全。你的‘特殊性’，对异常而言，是黑暗中最诱人的灯塔。是潜意识海洋里漂浮的孤舟，如此与众不同。”林默的话语温和，却带着赤裸裸的、不容置疑的威胁。
步枫看着林默领口那枚冷冰冰的、仿佛禁锢着无数秘密的银色徽章，又想起那几乎将灵魂冻结的红色梦魇。
理性的天平迅速倾斜：拒绝，意味着在无知中等死；加入，意味着主动踏入危险，但至少能掌握信息和力量。
他讨厌未知，讨厌失控，讨厌一切计划外的麻烦。
他深吸一口气，牵动着依旧酸软的肌肉，做出了决定。
“看来，拒绝会更麻烦。”他抬起眼，目光恢复了之前的冷静，“有工资吗？”
林默刻板的脸上，嘴角勾起一个几乎无法察觉的弧度。“当然，如果意外死了，抚恤金给的更多。”
他从风衣内袋取出一份质感厚重的协议，推到步枫面前，纸张边缘摩擦桌面，发出轻微的沙沙声。
“签字。”
“欢迎来到世界的另一面。”
步枫拿起笔，指尖稳定。他最后看了一眼窗外，那片熟悉的城市夜景，此刻在他眼中，已化作了无数信念暗流涌动、危机四伏的深海。
他低下头，笔尖划过纸张，坚定地签下了自己的名字。