他想起三日前在断龙坡，小录鬼记的那句“人定的胜”，又想起老秀才掌心的茧子，想起工队凿井时溅在脸上的石屑。
“传白帽客。”他突然说。
半个时辰后，白帽客被带进殿里。
这说书人穿月白直裰，腰间挂着醒木，见了萧绝也不跪，只拱了拱手：“萧帅唤草民来，可是要听段新编排的《龙帅破阵》？”
“你说我是紫微星下凡。”萧绝指尖敲着龙鳞刀，“那你说说，紫微星能让冻地开渠？能让枯井冒水？能让三百骑截住千人队？”
白帽客笑了：“草民不过把百姓的话编圆了。您看那老秀才，他给您立碑时手都在抖，说‘萧帅救了我全家的命’；那小娃娃，攥着糖说‘长大要当萧帅的兵’——百姓要个盼头，您给了他们盼头，他们就想把您供在心里头。”
“可这盼头不该是神。”萧绝霍然起身，刀鞘撞得案几震颤，“我萧绝是马夫出身，是在青牛镇的血里爬出来的。影朝的城墙是民夫一砖一瓦砌的，关隘的箭是铁匠一锤一锤打出来的——”他指向窗外，“刚才城门口那送枣馍的汉子，他媳妇是给军衣缝甲片的；那追铜铃的娃娃，他爹是修投石机的工匠。影朝能立住，靠的是这些人，不是什么神仙！”
殿中静得能听见炭盆里火星爆裂的轻响。
哑錾摸着怀里的石碑，突然笑了：“碑上的绳子松了。百姓在听，他们听见您说的话了。”
苏清影将一份手令推到萧绝面前，墨迹未干：“肃逆司拟了条令，禁止私建生祠，禁止传播‘神迹’。但……”她抬眼，“得给百姓另一个盼头。”
“开公议堂。”萧绝拿起笔，在令上批了“准”字，“每月初一，各城百姓可到衙门里议粮价、议修渠、议军饷。让他们知道，影朝的事，不是我一个人说了算，是他们说了算。”
白帽客突然跪了下去，醒木“当”地砸在地上：“草民明日就改书词，说《影朝百工传》——讲墨匠头凿井，讲铁姑算粮，讲夜鸦军里那个断了胳膊还扛火油的小卒子！”
“好。”萧绝伸手扶他起来，“你要讲清楚，影朝的魂不在我身上，在每双磨出茧的手里，在每声喊号里，在每粒新收的稻子里。”
暮色漫进殿时，小录鬼抱着竹简跑进来，发梢还沾着雪：“萧帅！我刚才在城门口听见个老妇说，‘萧帅不是神仙，是咱们自家人’——我记下来了，记在《影朝志·民篇》里！”
萧绝接过竹简，见上面歪歪扭扭写着：“民言：萧帅非神，乃同袍也。”他转头看向窗外，残阳把城墙染成金红色，有民夫正往城砖上刻字，不是“萧帅”，是“影朝”。
系统面板突然跳出金光：【民心凝聚（初级→中级）：勤奋点+800，解锁“众志成城”特效：治下民众士气+50%，叛乱概率-30%】。
苏清影走到他身侧，指尖轻轻碰了碰他腰间的平安符：“刚才在城门口，我听见个娃娃说，‘等我长大，要给萧帅修座大祠堂——’”她顿了顿，眼尾微弯，“‘不过祠堂里要挂百工图，挂军卒像，萧帅就站在最后面，跟咱们一样。’”
萧绝笑了，笑声混着晚风穿过殿门，撞得檐角铜铃叮当响。
他望着暮色里的影朝城，突然想起两年前在青牛镇，他蹲在血泊里发誓要复仇时，有个小乞儿塞给他半块冷馍——那是他第一次明白，所谓“霸业”，从来不是一个人的刀，是千万人攥在一起的拳头。
“去把哑錾的碑收了。”他对苏清影说，“换块新的，刻‘影朝民碑’。”
殿外的雪不知何时停了，一轮圆月升上城楼。
萧绝摸了摸龙鳞刀，刀身映着月光，映着远处万家灯火——那不是神的光，是人的光，是千万个像他一样，在泥里爬过、在血里挣过、在风里喊过的人，攒起来的光。