茶楼陷入昏暗，只有窗缝透进一线天光，落在那块新匾上。
他没动。
片刻后起身，走向后堂。掀开角落一块活动地板，取出一只铁盒。打开后，里面是一套机关铜铃、细线和微型簧片。他蹲下身，将铃组埋入门槛下方，连接至内室床头的拉绳装置。一旦有人夜间擅入，震动即传。
又从袖中取出一枚铜钱，在边缘刻下一道浅痕，嵌入门框夹层。若被人移动或破坏，痕迹会断裂。
布置完，他回到前厅，重新点亮油灯。
这次，灯光更亮了些。
他坐回柜台后，开始翻阅父亲留下的残本笔记。纸张发脆，字迹潦草，大多是人名与金额的零散记录。他一页页看过去，手指在某一行停下：
“刘震山，丙寅年五月，代付药费二十两，事由：风寒误诊，险丧命于郎中手。感念。”
沈清源盯着这行字看了许久。
原来真有过救命之恩。
但他也清楚，恩情早已被利益碾碎。一个人若还能笑着逼债，就说明他早就不把自己当恩人了。
他合上笔记，靠在椅背上，闭眼思索。
三日后，必须给出回应。还钱？不行。他身上总共不到五十两现银，全拿来也不够零头。逃跑？更不行。刚立招牌便避债潜逃，名声毁尽，日后何谈立足？
唯有换一种交易方式。
用情报，换沉默。
他睁开眼，提笔在纸上画了个简单的布局图：茶楼后堂，设密室会谈；门口安排双岗预警；谈话内容全程记录，以备后用。
计划定下，时间尚早。
他起身走到门边，摘下那块“听风茶楼”的木牌，用布仔细擦了一遍，重新钉牢。动作认真，仿佛在固定某种象征。
然后回身，扫地、擦桌、烧水。
一壶茶煮好，他倒了一杯，放在柜台上。
热气袅袅升起。
他没喝，只是看着。
不知过了多久，外头传来一阵喧闹声，似乎是集市收摊，人群涌动。几个路人经过门口，朝里望了一眼，有人嘀咕：“这儿原先不是镖局吗？怎么改成茶楼了？”
“听说沈家小子没死，回来接手了。”
“五百两债都压身上了，看他能撑几天。”
声音远去。
沈清源依旧坐着，手指轻轻敲击桌面，节奏稳定。
他知道，风已经吹起来了。
真正的较量，不在刀锋，而在言语之间。
明日，他要请刘三爷喝茶。
一杯明前龙井，配上几句恰到好处的话。
至于结果？
他端起那杯茶，轻轻吹了口气。
茶面涟漪荡开，映出他冷静的双眼。