王建国感觉自己的太阳穴在一抽一抽地疼。
他这辈子当领导，就没遇到过这么棘手的新人。
何卫国那句“我不需要解释”，和他那副平静得近乎执拗的态度，像是一块又臭又硬的石头，把他所有的怒火和威严都给堵了回去，让他一拳打在了棉花上，说不出的难受。
办公室里，嘲笑声虽然停了，但一道道看好戏的目光，依旧像探照灯一样聚焦在他和何卫国的身上。
他知道，今天这个事要是不处理好，他这个处长的威信，恐怕就要一落千丈了。
他强压下心头的火气，用一种尽量平和但不容置疑的语气说道：“你，到我办公室来一下！”
说完，他便黑着脸，转身走进了里间的处长办公室。
何卫国神色不变，拿起桌上的图纸和申请单，平静地跟了进去。
办公室的门“砰”的一声被关上，隔绝了外面所有窥探的视线。
王建国没有坐下，他背着手在狭小的办公室里来回踱步，地板被他踩得咯吱作响，显示出他内心的极不平静。
他没有立刻发作，而是在酝酿情绪，思考着该从何处入手，来教育眼前这个不知天高地厚的年轻人。
最终，他停下脚步，转过身，脸上紧绷的线条稍微缓和了一些。
他决定采取怀柔策略，先进行一番思想教育。
“小何啊，”他叹了口气，拉开椅子坐下，指了指对面的位置，“坐吧。”
等何卫国坐下后，他才缓缓开口，语气也放得语重心长：“小何，我知道，你是哈军工毕业的高材生，有知识，有文化，更有自己的想法，这都是好事！我们国家现在搞建设，缺的就是你这样的人才！”
他先是肯定了一番，给谈话定下了一个“我是为你好”的基调。
“但是，”他话锋一转，表情也变得严肃起来，“做技术，尤其是做我们这种应用技术，最忌讳的就是眼高手低，脱离实际！你那份申请单，我也看了，不是我说你，小何，那上面的东西，太不切实际了！”
他拿起桌上的申请单，用手指在上面点了点，语气加重了几分：“卡车的差速器？飞机的陀螺仪？这些是什么？这些都是宝贝疙瘩！是国家花大价钱弄来的！不是让你拿来当玩具，搞这些不切实际的‘发明创造’的！”
“咱们的任务是什么？是改良三轮车，解决西南山区部队的运输困难。这是一个很具体，很务实的问题！不是让你去造火箭，造飞船！你明白吗？”
看着何卫国依旧平静的脸，王建国感觉自己的血压又有点往上冒。
他端起桌上的搪瓷缸子，“咕咚咕咚”灌了一大口凉茶，才把火气压下去。
“听我这个老同志一句劝，”他放缓了语气，“你刚来，不熟悉情况，我不怪你。你把这份申请单拿回去，重新做一份方案。务实一点！比如，能不能把车架的材料换成更结实的钢材？能不能加宽轮距，降低重心？这些都是很有效的办法嘛！你先把眼前的任务，用稳妥的办法完成了，这就算是大功一件了！以后有的是机会让你去搞那些高深的理论，好不好？”
他自认为这番话说得是仁至义尽，既指出了问题，又给足了台阶，还给出了正确的解决方案。
换做任何一个新人，此刻都应该感激涕零，点头认错，然后老老实实地回去修改方案了。
然而，何卫国却让他再次失望了。
“处长，谢谢您的指导。”何卫国先是礼貌地道了谢，紧接着，他的话却让王建国的眉头再次锁死。
“不过，您说的那几种方案，我在研究报告时就已经全部推翻了。”
“什么？”王建国一愣。
“加固车架和加宽轮距，确实能略微提升稳定性，但同时会大幅增加车体自重和体积，在西南地区狭窄崎岖的山路上，反而会降低通过性，治标不治本。”何卫国冷静地分析道，“而侧翻的根本原因，并不仅仅是重心问题，更核心的是三轮车作为一种非对称刚性结构，在转向时，内外侧车轮产生的转速差所导致的倾覆力矩。”
“倾……倾覆力矩？”王建国被这个陌生的专业词汇砸得有点懵。
“是的。”何卫国迎着他困惑的目光，开始用一种冷静而专业的态度，阐述自己的设计依据。