京城十月，秋意渐浓。
梧桐叶被秋风染上了一层金黄，从枝头悠悠打着旋儿飘落。
下午的课堂有些沉闷，函数公式在黑板上排列着，像是催眠的符咒。
何雨水趴在课桌上，额前的刘海已经被一层细密的冷汗打湿，黏在皮肤上，带来一阵阵冰凉。
她的十指死死交错，用力按着小腹，指节因为过度用力而泛出青白色。
一阵熟悉的、绞索般的疼痛从腹部深处传来，拧着，拽着，让她几乎要蜷缩成一团。
她咬着下唇，将一声闷哼死死压在喉咙里。
长期营养不良，加上何大清走后那几年饥一顿饱一顿的日子，给她这副年轻的身体留下了难以根除的病根。
每个月，这该死的疼痛都会如期而至，像是身体里藏着一个残忍的仇家，用钝刀子反复折磨她。
“雨水，你又犯病了？”
同桌于海棠停下转动的笔，担忧地凑过来，压低了声音。
“没事，老毛病了。”
何雨水勉强从臂弯里抬起头，扯出一个比哭还难看的笑容，嘴唇毫无血色。
于海棠看着她苍白的脸，心疼地皱起眉，却也无计可施。
就在这时，教室后门被轻轻推开。
林卫抱着一摞刚从图书馆借来的参考书，安静地走了进来。
他身形挺拔，白衬衫干净得没有一丝褶皱，与周围昏昏欲睡的同学形成了鲜明对比。
校长特许他不必每节课都到，因此他的出现，总会引来几道好奇的目光。
他的视线本是落在书本的封皮上，可经过何雨水座位时，脚步却微微一顿。
他的目光扫过她煞白的脸，看到她按在腹部、用力到颤抖的手，以及额角那不正常的汗迹。
林卫的眉头几不可查地蹙了一下。
他什么也没说，抱着书，径直走回了自己的座位。
何雨水并未察觉到这短暂的注视，她所有的心神，都在与体内那翻江倒海的剧痛对抗。
“叮铃铃——”
下课铃声终于响起，像是解脱的福音。
何雨水撑着桌子，晃晃悠悠地站起来，每一步都走得极为艰难。
回大院的路上，夕阳将行人的影子拉得很长。
何雨水低着头，走在人群的边缘，只想快点回家，烧一壶热水捂着。
忽然，一个熟悉的身影在她身旁放慢了脚步，与她并肩而行。
是林卫。
他没有看她，只是目视前方，声音清淡，却准确地飘进她的耳朵里。
“肚子还疼吗？”
何雨水猛地一怔，抬起头，撞进他关切的眼眸里。
他怎么会知道？
一股热气“轰”地一下冲上脸颊，让她原本苍白的脸瞬间染上红晕，连耳根都开始发烫。
她有些无措，下意识地点了点头，又觉得不好意思，赶紧把头埋得更低。
“傻丫头。”
林卫停下脚步，语气里带着一丝不易察觉的责备，更多的却是心疼。
“有病怎么不早说。”
他的声音不大，却像一颗石子，在何雨水的心湖里砸开了一圈圈涟-漪。
从小到大，除了哥哥，从没有哪个男孩子这样关心过她。
“伸出手。”林卫命令道。
何雨水愣了一下，迟疑着，还是把自己的手腕递了过去。
两人就站在胡同口的路灯杆下。
老旧的路灯散发着昏黄的光晕，将他们的身影笼罩其中。
林卫垂着眼，神情专注。
他的两根手指搭在她的腕脉上，指腹带着常年读书写字留下的一层薄茧，触感有些粗糙，却异常温热。
那股热度，仿佛带着一股微弱的电流，从皮肤相接之处，一路窜进她的心底。