有人掏出手机拍照，“这签名，L.S.，不会真是他本人吧？”
议论声像潮水一样涌来。
林深坐在原位，脸上没有多余表情，只是右手无意识地又敲了三下桌面。
苏璃站在人群外，目光死死锁在那行签名上。
LinShen。
她忽然想起大学时的一个深夜，宿舍停电，她躲在阳台用笔记本看直播。那一晚，“夜枭”带领战队逆转败局，弹幕刷满“神回来了”。她记得自己心跳加速，甚至截图保存了他的ID和签名。
而现在，这个她曾为之心跳加速的符号，正安静地刻在一个男人的奖杯上。
她缓缓掏出手机，对着奖杯拍了一张照。光线刚好落在签名处，清晰得不容否认。
她没说话，也没靠近。
只是站在那儿，手指紧紧攥着手机，指节发白。
林深察觉到了她的沉默。
他知道瞒不住了。
但他没想到的是，苏璃真正震动的，并不是他曾经是电竞大神——而是从那一刻起，她第一次意识到：眼前这个人，从来就不是她想象中那个模糊的影子。
他是真实的，有血有肉，有属于自己的辉煌与选择。
她低头看了眼照片，又抬头看他。
他的侧脸线条干净，眼神专注地盯着屏幕，仿佛刚才的一切都与他无关。可那只仍在轻敲桌面的手，泄露了某种内在的节奏——就像一场未结束的比赛，程序仍在运行。
她转身走向茶水间，脚步很轻。
倒了一杯水，却没有喝。
透过玻璃窗，她能清楚看见林深的背影。同事们陆续散开，有人还在低声讨论“夜枭”的传说，有人偷偷瞄他，像是在看一个突然揭下面具的陌生人。
她站在窗边，把照片加密上传到私人云盘，动作缓慢而坚定。
然后她折返。
没有回办公室，也没有走向林深。
她在隔道另一侧停下，隔着几张工位的距离，静静看着他。
林深似乎感觉到什么，手指停顿了一瞬。
但他没有抬头。
他只是重新打开了全息建模界面，开始调试一组新的参数。光线在他的屏幕上流转，映出他低垂的眼睫。
苏璃终于开口，声音很轻，却穿透了整个空间：“你说的‘朋友’，是不是就是你自己？”
林深的手指停在键盘上方。
阳光移到了他的袖扣上，那是一颗不起眼的银钉，内圈刻着一行极小的数字：**0723**——三年前总决赛的日期。
他没有回答。
苏璃也没等答案。
她只是把手机贴在掌心，指尖划过那张照片的边缘，目光落在他敲击键盘的手指上。
同样的动作，同样的节奏。
她忽然明白，这不是模仿。
这是一种本能。