江晚凝没接话。她只是站在窗边，看着对面三楼的窗帘。那里依旧紧闭，仿佛里面的人仍在沉睡。
十点十七分，疗养院值班医生接到系统警报：B307房间连续七小时无活动记录，触发健康管理预案。两名护理员带上急救包，敲门无应答后，决定破门检查。
门开时，韩昭仍躺在床上，双眼闭合，呼吸平稳。医护人员迅速检测生命体征，确认其意识清醒但处于浅睡眠状态，未服用任何药物。
“我们叫醒他时，他先是愣了一下，然后说‘时间还没到’。”护士后来回忆，“我以为他在说治疗计划。”
江晚凝走进房间时，韩昭刚坐起身，睡衣皱巴巴的，头发凌乱。他看到她那一瞬，瞳孔收缩，手指不自觉地摸向床垫下方——那里已经空了。
“你的手机不在了。”江晚凝说，“国际刑警技术组刚刚完成取证。所有预设指令、通信记录、云端备份全部还原。包括你三天前联系心理医生朋友，请他伪造一份‘重度抑郁伴自杀倾向’诊断书的聊天记录。”
韩昭没说话。
“你还漏了一件事。”她走近床边，俯视着他，“真正的抑郁症患者，不会记得把维生素瓶摆在床头柜右侧，离台灯底座正好七厘米。也不会在遗书旁边特意放一杯水，却不喝一口。那是道具，不是生活。”
她转身面向门口的镜头群。“有人想用表演绑架舆论，但我更相信证据。江氏不惧攻击，只怕无辜者被卷入闹剧。”
说完，她走出房间，留下韩昭一人面对蜂拥而上的提问。
“请问您是否有精神疾病史？”
“您是否承认策划虚假死亡事件？”
“您与江氏的合作是否存在利益纠纷？”
他张了张嘴，最终只说了句：“我现在需要私人空间。”
没人理他。
江晚凝站在走廊尽头，听见身后嘈杂不断。她抬手看了眼表，九点五十八分。距离原定“死亡曝光”时间还有两分钟，而这场戏，早已落幕。
她走向电梯，按下下行键。程雪的信息刚好进来：“厚生劳动省已收到您提交的资料申请，主治医生匿名证词录音已通过语音比对验证真实性。网络舆情反转完成，当前支持您处理方式的公众比例达百分之六十七。”
江晚凝回了一句：“准备返程。”
车子驶离疗养院时，阳光刺破山雾，照在挡风玻璃上。她摘下墨镜，随手放在副驾。车载屏幕弹出一条新闻推送：《昭和集团次子韩昭涉嫌伪造自杀事件，遭全网嘲讽》。
她没点开。
手指轻敲钢笔尾端，一下，两下。动作很轻，像是某种收尾的确认。
车辆汇入国道，朝京都城区方向行驶。窗外城市轮廓渐近，高楼林立，车流如织。她的手机震动了一下，是一条加密邮件提醒。
标题写着：【家族紧急会议通知｜昭和集团董事会特别召集】。
她没打开。
只是把钢笔收回左胸口袋，拉上外套拉链，目视前方。
(活动时间：2月15日到3月3日)