申时，周通站在砖窑前，望着那座冒着黑烟的窑口。
窑口里火光冲天，热浪扑面而来，烤得他脸上的汗珠一颗一颗往下掉。但他的眼睛没有离开那座窑口。
八十个人，三班倒，日夜不停。
这是他们拼了命换来的产量。
现在，要翻十倍。
他闭上眼，脑海里浮现出那座窑口的内部结构。窑膛、火道、烟囱、砖模、晾晒场——每一处细节都像刻在脑子里一样清晰。
扩建，不是加几个人就能解决的。
要加窑膛，要加火道，要加烟囱，要加砖模，要加晾晒场。一切都要重新规划，重新建造，重新磨合。
他睁开眼，看着那些在窑口前忙碌的身影。
他们的脸上全是黑灰，身上全是汗水，手上全是老茧和水泡。他们从早干到晚，从晚干到早，没有一刻停歇。
现在，要让他们再累十倍。
周通的手握成拳，指甲刺进掌心。
他没有松开。
远处，夕阳开始西沉。
天边烧起一片火红，像另一座砖窑。
---
酉时三刻，周通回到家。
说是家，其实只是一间简陋的木屋。屋里除了一张床、一张桌子、两条板凳，什么都没有。
桌上摆着一碗粥，两个馒头。馒头是早上剩的，已经凉了，硬得像石头。
周通在桌边坐下，看着那碗粥，那两个馒头。
他没有动。
门开了，一个女子走进来。是他的妻子，姓孟，没有名字，大家都叫她周大嫂。
她走到桌边，把那碗粥往他面前推了推。
“趁热吃。”
周通没有说话。
周大嫂看着他，沉默了一会儿。
“出事了？”
周通摇头。
“没出事。”
周大嫂等着。
周通沉默了很久。
“要扩建了。”
周大嫂愣了愣。
“扩建？”
周通点头。
“砖窑，翻十倍。”
周大嫂的手顿了一下。
十倍。
她不懂砖窑，不懂那些数字。但她懂十倍是什么意思。
她走到他身后，伸出手，按在他肩上。
肩膀硬得像石头，全是紧绷的肌肉。
她没有说话。只是按着，一下一下，轻轻揉着。
周通闭上眼。
肩上的力道很轻，但有一种说不出的暖意。
他不知道该说什么。
他只是坐在那里，闭着眼，感受着那只手在他肩上的温度。
过了很久，他开口。
“明天开始，我要住在砖窑那边。”
周大嫂的手顿了一下。
“多久？”
周通摇头。
“不知道。”
周大嫂没有说话。
她只是继续按着，一下一下，轻轻揉着。
周通的肩膀渐渐软了下来。
但他知道，明天开始，会更硬。
---
亥时，砖窑的灯火依旧亮着。
八十个人，三班倒，日夜不停。
周通站在窑口前，望着那些忙碌的身影。
窑火映在他脸上，一跳一跳的，像活物的心跳。
他的脑海里还在想着那座新窑。
要大，要快，要稳。
要能烧出一千万块砖。
他闭上眼，开始在脑海里勾勒那座新窑的轮廓。
窑膛要加宽，火道要加深，烟囱要加高，砖模要加多，晾晒场要加大——
一切都要重新来过。
他睁开眼，望着那座老窑。
老窑不大，只能装五千块砖。新窑要装多少？一万？两万？五万？
他不知道。
但他知道，无论如何，都要建起来。
他转身，朝晾晒场走去。
晾晒场上，一排排砖坯整齐地码着，像列队的士兵。那是他们这几天的成果，三万多块砖，等着入窑烧制。
周通蹲下，拿起一块砖坯。
砖坯还软，一捏就变形。但烧出来之后，它会变得坚硬如铁，风吹不裂，雨打不烂。
他想起东山坡那片荒地。
想起那些乱石，那些杂草，那些贫瘠的土。
总有一天，那些土会被搬走，那些乱石会被清理，那些杂草会被烧掉。
然后，一块一块砖铺上去，一间一间房建起来。
一万人，会住在那里。
他放下砖坯，站起身。
远处，东山坡的方向，一片漆黑。
但他知道，天亮之后，那里会有人开始丈量土地，会有人开始清理乱石，会有人开始挖地基。
而他，会在这里，烧出那些砖。
一块一块，一窑一窑，一天一天。
直到那座城，真的建起来。
他转身，朝窑口走去。
身后，晾晒场上的砖坯，在月光下泛着灰白的光。
(活动时间：2月15日到3月3日)