凌晨三点的哥谭，是溺死在冰冷雨水里的幽魂。
扎里尔站在街角，任由密集的雨点砸在风衣上，发出沉闷的噗噗声。
那件廉价的料子早就湿透了，像一层冰凉的皮肤贴着他，但这点寒意根本无法侵入他的骨髓。
他抬起头，目光穿透重重雨幕，望向城市中心的方向。
那里，有什么东西……熄灭了。
不是灯火，而是一种更本质的、属于人类社会秩序的微光。
一种由规则、责任和那么一点点可笑的使命感交织而成的脆弱屏障。
现在，它碎了。
扎里e尔的身影在原地淡去，像一滴融入水洼的墨。
下一秒，他已经站在了哥谭中央警局的大楼天台上。
风在这里更烈，卷着雨水抽打着他的脸。
楼下没有警笛，没有叫喊，只有一种死了一样的寂静，比最喧嚣的枪战更让人心悸。
他往下看，透过档案室被熏黑的窗口，能看到里面的景象。
没有火，没有烟，甚至没有一丝灼热的温度。
一摞摞记录着哥谭罪恶与惩罚的卷宗，已经化为了一地均匀的灰烬。
那灰烬在地面上，被一种无形的力量，描绘出一个巨大、扭曲的欧米伽符号。
詹姆斯·戈登就站在门口，浑身湿透，烟斗掉在脚边碎成了两半。
他没去捡，只是死死盯着室内，那张饱经风霜的脸第一次失去了所有血色，比他身后的水泥墙壁还要灰败。
档案室内，几十名警员，无论男女，全都端坐在自己的座位上，一动不动。
他们的眼睛直视前方，瞳孔里没有焦点，像是被人抽走了灵魂的木偶。
他们的嘴唇在无声地开合，频率整齐划一。
扎里尔不需要凑近去听，那声音已经直接在他脑海里响起。
“秩序已死，跪下即可。”
一遍，一遍，又一遍。像一台卡壳的复读机，播放着绝望的圣经。
扎里尔收回目光，摊开手掌。
一枚刚刚从栏杆上撬下的哥谭警徽，正静静躺在他掌心。
黑色的火焰无声地升腾，那枚象征着凡人秩序的金属徽章没有挣扎，迅速熔化成一滩滚烫的铁水，滴落在天台的水泥地上，发出“嗤”的一声轻响，旋即被雨水浇灭。
就在这时，他感知到了。
哥谭市一百三十七个警用通讯频道，在同一时刻，被一股无法抗拒的力量劫持。
所有频道里，都开始循环播放同一段经过处理的低语。
那段话，他再熟悉不过。
“罪无可恕，唯死可赎。”
那是他初临哥谭，在血巷斩杀那个黑帮头目时的宣言。
如今，他冰冷的审判，被扭曲成了充满诱惑的低语，带着一种诡异的慈悲。
“你亦有罪，跪下可活。”
达克赛德。
这家伙不光是个莽夫，还是个懂行的拆迁办主任。
祂没有选择直接夷平城市，而是从内部，抽掉了哥谭这栋危楼最关键的一根承重柱——秩序本身。
这比核弹好用多了。
一道矫健的身影从下方一跃而上，带着风声落在扎里尔身边。
是夜翼，迪克·格雷森。
他的制服紧贴着身体，勾勒出蓄势待发的肌肉线条，雨水顺着他面罩的边缘滑落。
“我听到了，”迪克的声音很沉，带着一丝他这个年纪不该有的疲惫，“整座城市的警察系统，都变成了祂的传声筒。”
他看向扎里尔，眼神里没有恐惧，只有一种破釜沉舟的决绝。