江砚拐过B栋一楼转角时，手机在口袋里震了一下。他没掏出来看，只凭震动频率就认出是老张的专属来电——短促两下，停顿一秒，再震一下，像摩尔斯电码里那个总也发不准的“S”。
他继续往前走，脚步没乱。便利店的灯还亮着，赵小棠的直播界面已经关了，但窗台上那张写着“我的专属辅助上线了”的便签纸被夜风吹得一抖一抖，活像举着白旗投降。
大堂的水晶吊灯亮得晃眼，江砚眯了眯眼，刚想绕过去，就听见声音。
“你收藏一个维修工掉的螺丝钉？”周予安的声音不高，但每个字都像是用尺子量过距离才吐出来的，“还拿丝绒盒子装？标签上写‘第17次心跳加速证据’？陈雪薇，你是在玩情感标本展吗？”
江砚停下。
前方沙发上，陈雪薇坐着没动，手指搭在膝盖上，指尖微微泛白。她对面站着周予安，西装笔挺，手里捏着一根象牙柄手杖，另一只手无意识地转动着尾戒。金属圈在指间滑动，发出细微的“咔、咔”声，像秒针走到了倒计时最后一格。
江砚没上前，也没后退。他低头翻开巡查记录本，假装在写什么，实际视线从本子边缘斜切过去，盯着两人。
周予安又开口：“我查过监控，他每天进出你楼层平均3.2次，最长停留时间4分17秒——是因为修水管？还是因为你希望他多来？”
陈雪薇终于抬眼：“你听录音了吗？”
“什么？”
“我手机里存的那段。”她语气平静，“你说‘我爱你’的那次。三十七秒，背景音是咖啡机在响。你记得是哪天吗？”
周予安的手顿住了。尾戒卡在无名指根部，没再转。
江砚嘴角微不可察地抽了一下。系统弹幕在他视野上方飘过一行字：
**反派破防进度：27%**
他合上本子，转身要走。
就在这时，周予安猛地一拍沙发扶手。
“啪”一声，力道重得连陈雪薇都偏了下头。
江砚脚步一顿。
他回头看了一眼，只见周予安站起身，手杖拄地，呼吸略显急促。而那枚尾戒，不知何时已从他指间滑脱，滚落在地毯边缘，半掩在沙发脚底下，闪着冷光。
江砚没说话，也没捡。他只是把本子塞回口袋，朝值班台方向走去，仿佛什么都没看见。
第二天清晨六点，许清欢的咖啡车准时出现在公寓门口。江砚正蹲在工具车旁清点零件，顺手把昨夜巡检用的扳手归位。
他拉开工具包侧袋，准备取酒精棉片擦拭耳侧助听器接口，却摸到个硬物。
掏出一看，是个金属环。
他愣了两秒，随即想起昨晚大堂那一幕。
尾戒。
他翻过来，内侧刻着“ZYAN”三个字母，边角打磨得很细，像是特意为贴合手指弧度做过处理。
系统提示立刻蹦出来：
**检测到高控制欲象征物，建议回收利用或反向植入心理暗示**
江砚面无表情地把弹幕划掉。
他拎起工具包，转身进了地下储物间。
十分钟后，老张端着消毒液瓶站在物业办公室门口，眉头皱成个“川”字。
这瓶子是他每天必开的，厂家换了新盖子，螺旋纹特别紧，前两天他还跟保洁抱怨：“这不是消毒液，是考腕力。”
他正打算找人借扳手，江砚推门进来，手里拿着个银色小工具，模样像把迷你L型扳手，一头扁平带齿，另一头圆润光滑。
“试试这个。”江砚递过去。
老张接过来一瞧：“哪儿来的？钥匙改的？”
“不是钥匙。”江砚说，“是个曾经用来锁人心的东西。现在它只负责开瓶盖。”
老张狐疑地看了他一眼，还是把工具卡进瓶盖，轻轻一拧——
“咔哒”。
盖子应声弹开。
老张愣住，又试了一次，这次更顺，几乎没用力。