他抬头：“这玩意儿……真灵。”
江砚点头：“它以前转起来能让人紧张，现在转起来能救人命——至少救你的手腕。”
老张乐了，把瓶子往桌上一放，拍了拍江砚肩膀：“你小子，净会整这些神操作。”
他把开瓶器翻来去看，忽然注意到底部有道细微磨痕，隐约能看出字母轮廓。
“ZYAN？”他念出来，“谁的名字缩写？”
“不重要了。”江砚说，“现在它叫‘老张专用消毒液开启器’。”
老张哈哈一笑，顺手把工具插进制服口袋：“行，那我收下了。回头给你带盒茶叶，算谢礼。”
“不用。”江砚转身去拿新的维修单，“你请我喝杯白开水就行，反正我也喝不出味儿。”
老张笑骂：“贫嘴！”
江砚没回应，走出办公室，顺手拉上铁门。
走廊灯光稳定，映着他肩线笔直。他低头看了眼空了的工具包，原本放尾戒的位置，现在塞了块备用电池。
他没再想那枚戒指的事。
但当他路过B栋十二楼消防栓时，眼角余光扫到窗边一道人影。
林疏桐站在窗帘后，手里拿着一件未完成的婚纱，针线在指间穿梭。她似乎察觉到什么，忽然抬头，目光穿过玻璃与他对上。
江砚没躲，也没笑，只是抬手摸了下右耳伤疤。
她没动，但手里的针停了一瞬。
江砚转身离开。
回到地下储物间，他打开工具箱，开始整理今日耗材。胶带、电线、螺丝刀一一归位。最后他拿起那个粉色毛绒挂件——小朋友送的“护身符”——检查是否松线。
就在这时，头顶的日光灯闪了一下。
不是忽明忽暗那种，而是短暂断电后的重启，灯管嗡地一声亮起。
江砚抬头。
同一秒，工具包外侧的小镜子反射出天花板角落——那里有个不起眼的圆形小孔，像是通风口，但边缘有轻微反光。
他放下挂件，站起身，走到墙角搬来梯子。
爬上去，伸手探进孔洞。
指尖触到一块塑料壳。
他抠出来一看，是个微型摄像头，电源线已被剪断，外壳上有烧灼痕迹。
江砚盯着它看了两秒，然后把它扔进废料盒。
他下来时，梯子碰倒了墙边一把旧伞。伞骨散开，露出夹层里一张折叠的纸条。
他捡起来展开。
上面打印着一行字：
**周四14:00，监控室维护，勿入**
落款是“物业技术组”，日期是昨天。
江砚把纸条揉成团，丢进垃圾桶。
他坐回椅子，翻开巡检日志，写下时间：**06:48**，事件栏填了两个字：**正常**。
笔尖顿了顿，他又补了一句：**B栋十二楼通风口异物清除，待核查线路安全。**
合上本子时，系统突然跳出提示：
**警告：检测到第三方监控残留信号源**
江砚冷笑一声，低声说：“你反应还挺慢。”
他抬手关灯，房间陷入昏暗，只有工具箱边缘那枚新开瓶器，在月光下泛着哑光。