江砚话音刚落，赵小棠就从背包里甩出一台巴掌大的设备，啪地拍在天台水泥栏杆上。
“信号桥接成功！”她手指飞快敲着触控屏，眼睛亮得像打了胜仗，“全球直播通道，三、二、一——开！”
镜头扫过夜空下的梧桐公馆，许清欢正把一杯咖啡塞进机器人手里，林疏桐抱着婚纱站在风里，方雅琴蹲在地上调试线路，李阳头顶飘着一串串滚动弹幕，颜色从灰到粉，渐渐泛起暖光。
“家人们！”赵小棠对着摄像头挥手，声音拔高八度，“这波不是排位赛，是真人版末日生存挑战！我们被锁在楼里，外面有情绪炸弹，倒计时还剩三十分钟，解药藏在眼泪里——听起来像不像某个烂俗偶像剧的片头？但我说的全是真的！”
弹幕起初稀稀拉拉：“剧本吧？”“特效经费不足。”“小孩穿得太整齐了不像受灾群众。”
赵小棠不恼，反而咧嘴一笑：“怀疑就对了，我当年打职业赛的时候，对手也说我走位像喝醉的企鹅。可你看我现在——”
她猛地拉开外套，露出里面印着“梧桐公馆便利店”的制服，胸口别着一枚干花胸针，背后贴着一张手写标签：【本主播已连续七十二小时未下线，心跳值超标，保安大哥说再熬夜要扣工资】。
“看见没？真实身份：夜班店员兼江哥头号粉丝。”她转头看向江砚，“喂，江队，给点镜头福利呗？就说你心里最怕啥。”
江砚皱眉：“现在？”
“越慌越要播！”赵小棠把麦克风往前一递，“观众就爱看硬汉破防瞬间，上次你修水管拧不开阀门，脸都憋红了，我都录下来当表情包了。”
江砚沉默两秒，接过麦克风：“我怕的不是任务失败，是听见有人哭却救不了。”
他从口袋掏出U盘，插进赵小棠带来的转播机。
屏幕一闪，三十七段语音自动播放。
“江叔叔，我今天考了第一名……”
“我想妈妈了，你能抱抱我吗？”
“你说的星星糖，什么时候寄来呀？”
声音稚嫩，带着口音，有的断断续续，有的含着笑。直播间人数开始跳涨。
“卧槽……这是真的？”
“他每个月都在捐钱？”
“我刚刚还在刷‘假的’，现在想抽自己。”
李阳突然抬头：“弹幕情绪曲线飙升！粉色占比突破百分之六十，系统提示——‘检测到大规模共情共振’！”
“好戏还在后头。”许清欢端着托盘走来，上面七杯咖啡冒着热气，“这是我特调的‘真心套餐’，每一杯对应一种情绪：勇敢、怀念、委屈、释怀、暗恋、不甘，还有最后一杯——‘其实我不想一个人长大’。”
她把其中一杯递给一个缩在角落的小女孩：“来，试试这个味道。”
小女孩抿了一口，忽然哇地哭出来：“我想爸爸了……他去年就没回来。”
许清欢蹲下抱住她：“哭完这杯，明天我请你吃双份奶油华夫饼。”
镜头对准咖啡渣，李阳惊呼：“结晶形态稳定！心率波形同步率91%！比刚才还高！”
“家人们！”赵小棠趁势喊话，“这不是演的！我们现在缺的是共鸣值，差最后一点就能激活解药程序！你们能做的不止是看——发弹幕、转发链接、哪怕只点个赞，都是帮我们拉条命回来！”
三分钟后，第一条支援抵达。
一架无人机嗡嗡降落在花园阳台，投下一个木盒，上面贴着法文标签，印章写着“勃艮第玫瑰庄园”。
方雅琴打开盒子，里面是五十粒深紫色种子，附带一封信：
“百年前，祖母在此种下第一株抗辐射玫瑰。她说，最美的花，开在人心最冷的时候。”
“种！”方雅琴立刻指挥机器人翻土，“用量子传感网包裹根系，让它们和现有系统联动！”
与此同时，北欧某地程序员上传一段代码，命名为“反向情绪滤波器”，能干扰“灰鹰2.0”的声波频率；南美心理协会发起万人冥想，同步播放白噪音音频；日本老年合唱团的《摇篮曲》被剪辑成循环片段，全球电台自动接入播放。