“江队！”李阳盯着屏幕，声音发颤，“弹幕……变色了。”
所有人抬头。
原本杂乱滚动的文字，此刻竟如彩虹般层层晕开，从底端升起一道光弧，直冲云霄。
“检测到跨洋真心流注入。”系统提示音难得没了毒舌味，“群体共鸣值——98.7%。持续上升中。”
“还差一点。”林疏桐抚摸婚纱上的标签，“JY-01……你战友的名字，从来没人记得。但现在，我想让更多人知道你存在过。”
她将婚纱轻轻铺在天台中央，打开随身投影仪，播放一段修复的老影像：战火中的战俘营，一名士兵背对镜头站着，右手贴在耳边，像是在回应什么。
“他在等命令。”江砚低声说，“也在等一句‘你没被忘记’。”
赵小棠眼眶发红，一把抢过麦克风：“全球观众听好了！现在进入最终团战阶段！治疗职业——发鼓励弹幕！输出位——扩散链接！坦克们——截图保存这份希望，传给下一个需要它的人！”
弹幕爆炸式增长。
“我在冰岛看到了极光，正对着你们的方向。”
“我在肯尼亚小学放了这段直播，孩子们集体举手说‘我们不怕’。”
“我是周氏集团前员工，我举报地下实验室坐标，信息已加密发送。”
李阳猛然站起：“收到！三条有效线索！国际刑警正在核实！”
“电力波动！”方雅琴大喊，“有人远程攻击主线路，直播信号撑不过三分钟！”
“备用电源切！”赵小棠扑向设备箱，扯出一根红色电缆狠狠插入主机，“老娘充了二十个小时电就等这一刻！”
画面闪了几下，重新稳定。
江砚走到镜头前，摘下助听器，放在麦克风旁。
“我能听见的不多。”他说，“但今晚，我听见了。”
他拿起那把旧钥匙，举向夜空。
“这把钥匙，开过一扇埋在地下的门。门后有谎言，有死亡，也有一个人用命留下的警告。现在，我们不需要再躲了。”
他按下对讲机。
“各位住户，我是江砚。”
短暂停顿。
“天台讲故事大会继续进行。”
“下一位，请说出你的名字。”
赵小棠看着直播数据，嘴角扬起。
观看人数：**14,287,532**
实时在线：**6,911,003**
弹幕总条数：**破亿**
她轻声说：“江哥，你知道吗？我第一次见你换灯泡的时候，心想这男人怎么连螺丝都拧得这么帅。”
“但现在我觉得——”
“你根本不是修水管的。”
“你是把碎掉的世界，一寸寸拼回去的人。”