直到开春，东垣才在粮草耗尽后开了城门。刘邦踩着积雪进城时，特意让人把城上骂得最凶的三十个士卒拖到面前。那些汉子还梗着脖子瞪他，他却忽然摆了摆手：“拉去军营做苦力，这辈子别想再上城垛。”转身对左右说，“守城的百姓没罪，免他们三年租税。”
长安的雪刚化，萧何就捧着密信闯进未央宫。“陛下，淮阴侯……在府中藏了甲胄！”刘邦捏着信纸的手青筋暴起，信纸被捏得皱成一团。三日后，长乐宫钟鸣三响，韩信的首级被挂在城楼上，风吹得白发乱飘。同日，参合传来捷报——柴武斩了韩王信，首级用石灰腌着，正快马送往洛阳。
刘邦站在洛阳宫的高台上，望着南方的炊烟。侍从来报，代地的官吏又在哭穷，说胡寇夜夜袭扰，粮草运不进去。他摸着冰凉的栏杆，忽然对萧何说：“把代地分出来，立个同姓王镇守。常山以南划归赵国，以北单独设国——总不能让守边的弟兄们寒了心。”
春风卷着沙尘掠过宫墙，远处传来百姓的欢呼——那是免除租税的消息传开了。刘邦望着人群里攒动的人头，忽然觉得，这天下的账本，比攻城略地难算多了。
雒阳宫的玉阶还沾着春露，刘邦扶着白玉栏杆眺望北方，代地的烽火狼烟仿佛就飘在天际。内侍捧着草拟的诏书，在阶下躬身等候，砚台里的墨汁映着初升的日头，泛着金红的光。
“就这么写。”刘邦的声音带着未散的酒气，昨夜庆功宴上的喧嚣还残留在袍角，“代地孤悬常山之北，胡人骑着马就能冲到城下，赵国隔着山梁管不到——把山南的太原划一半给代地，云中以西单设郡治，让守边的弟兄们喘口气。”
内侍提笔蘸墨，笔尖在绢帛上划过，留下簌簌的轻响。刘邦忽然想起去年冬天，代地守将送来的血书，字里行间全是冻裂的痕迹，说胡人又烧了三座烽燧，士兵的手指冻得拉不开弓。那时他正忙着收拾韩信的余党，只能在奏折上批一句“固守待援”，如今想来，那纸上的血渍，怕是掺着守将的眼泪。
诏书誊抄好的第三日，早朝的钟声响彻宫阙。文武百官踩着朝露走进太极殿，阶前的铜鹤嘴里还衔着未化的冰碴。刘邦坐在龙椅上，看着底下黑压压的朝服，忽然把诏书往案上一拍：“代地苦寒，离着赵国八百里地，遇着急事报上来，黄花菜都凉了！今儿把太原划给代地，设云中郡，你们都说说，该让谁去守？”
殿内静了片刻，燕王卢绾往前挪了半步，玄色朝服在晨光里泛着暗纹：“陛下，臣以为皇子刘恒可担此任。”他声音不高，却让殿内的呼吸都顿了顿。
萧何紧跟着出列，手里的玉笏在青砖上磕出轻响：“卢绾所言极是！皇子恒年方弱冠，却在封地断案如流，去年关中大旱，他开仓放粮时，连老吏都自愧不如。代地需的就是这般心细如发又能扛事的主儿。”
话音刚落，三十多位大臣跟着出列，齐声附议：“请立皇子恒为代王！”声浪撞在殿梁上，惊起了梁间栖息的燕雀，扑棱棱掠过雕花的窗棂。
刘邦看着阶下躬身的群臣，忽然想起刘恒生母薄姬的模样——那个总在织室里安静织布的女子，连说话都怕惊扰了旁人。他挥了挥手，龙袍的宽袖扫过案上的青铜镇纸：“就依你们说的。让刘恒即日起程，定都晋阳，给足三万甲士，粮草从太原郡调。”
散朝时，阳光已经漫过殿门。卢绾走在萧何身后，低声笑道：“萧相国倒是会选，代地虽苦，却是个能避开是非的好地方。”萧何捋着胡须笑了笑，没接话——谁都知道，那位薄姬向来不争不抢，让她的儿子去守代地，既是历练，也是保全。
三日后，刘恒带着家眷离开长安。队伍走到函谷关时，他掀开马车帘，望着北方的远山，手里攥着那封诏书。诏书上“颇取山南太原之地益属代”的墨迹还带着香，他忽然想起临行前母亲塞给他的那卷舆图，上面用朱砂标着代地的烽燧和胡人的常走路线。
“殿下，歇脚吗？”侍从在车外问。刘恒摇摇头，把舆图揣进怀里：“不用，早点到晋阳，早一日熟悉地形。”马车碾过黄土路，留下两道车辙，像极了代地需要填补的裂痕——而他，就是被选中来填补裂痕的那块砖。
春寒还没褪尽，雒阳宫的铜钟敲过九响，刘邦握着诏书的手微微发颤。案上的烛火映着“大赦天下”四个字，墨迹洇透了绢帛，像要把这三个字种进每寸土地里。
“传朕的令，”他对着内侍说，声音带着晨起的沙哑，“把狱中除了谋逆重罪的囚犯，全放了。给他们发点干粮，让他们回家春耕。”
内侍刚要退下，刘邦又补了句：“告诉各县，要是有手艺的，让作坊收着；肯种地的，借他们种子——别让他们觉得朝廷忘了他们。”
诏书传遍街巷时，百姓们正蹲在墙根晒太阳。听小吏念完，有人愣了愣，随即哭出声来——家里的汉子终于能从牢里出来了；有人往皇宫方向磕头，草帽掉在地上也顾不上捡。
二月的朝会，刘邦把写好的赋税诏书拍在案上，盯着底下的大臣和诸侯王：“你们自己看看，去年各郡的献费，有的地方一人收两百钱，有的收一百五，百姓的骨头都快被你们榨出来了！”
燕王卢绾的脸涨得通红，他封地的献费是诸侯里最高的，此刻只能低头认罪：“臣……臣是想多给陛下进献些珍宝。”
“朕要那些珍宝何用？”刘邦把诏书扔给他，“以后按人头算，每人每年六十三钱，多一文都不许收！诸侯王也一样，十月朝献时按这个数交，谁敢多收，朕就摘了谁的王冠！”