那枯叶没乱飞，每一片都像是找着了自己的归宿，轻飘飘地落下、叠压、互锁。
不过几息功夫，那墙角便隆起个半人高的轮廓。
太白金星握着扫帚的手僵在半空，眼皮子跳了跳。
这形状他熟得不能再熟——背宽、腰塌、扶手微翘，分明就是萧然生前最爱瘫着的那把老藤椅。
风没停，还在把零星的碎叶往那“扶手”上送，像是在给这把空椅子填补最后一点虚位。
老头把扫帚往咯吱窝一夹，没敢动。
一只不知哪来的野狸花猫，顺着墙头轻盈跃下，“喵”都没叫一声，径直跳进那落叶堆里。
它也不认生，在那叶片搭成的软窝里踩了踩奶，随即身子一卷，把脑袋埋进肚皮里。
呼噜——呼噜——
声音不大，却极有穿透力。
太白金星浑身一震，这频率，这一长两短的节奏，跟当年那混账小子午睡时的动静，简直是一个模子刻出来的。
老头在原地杵了半晌，直到日头把影子拉得老长，他才缓缓吐出一口浊气，转身回了灶房。
再出来时，手里捏着半块昨夜剩下的冷油饼。
他没说话，也没搞什么祭拜的虚礼，只是弯下腰，把油饼轻轻搁在“叶椅”旁最顺手的位置。
自这日起，这墙角就没断过活物。
早起是猫，午后是不知道哪跑来的黄狗，甚至有只断了腿的野狐狸也在深夜凑过来蜷着。
奇怪的是，只要进了这圈落叶，猫狗不斗，狐鼠同眠，除了那整齐划一的呼噜声，连声多余的叫唤都没有。
这股子怪异的安宁，像水波纹一样往外扩。
北坡那头，黄芽子正蹲在一株刚冒头的“躺椅草”边上。
这草长得邪乎，夜里泛着层朦朦的青光，不刺眼，反倒像是用温水洗过眼球，看得人眼皮发沉。
往常这时候，巡山的村民该吆喝着驱赶野兽了，可今晚静得离奇。
黄芽子抬头，只见七八个汉子七扭八歪地倒在草丛里，锄头扔出三丈远，一个个睡得跟死猪一样。
她没恼，反倒觉得这画面顺眼。
伸指在草茎上一搭，指尖传来极其细微的搏动，一下，又一下，慢得让人心慌，却又稳得像山。
这脉动顺着指尖往上爬，顷刻间便把她心口那团燥火给压了下去。
累是假的，是你不肯让身子歇下来。
那年萧然半眯着眼说这话时的惫懒模样，突然就在脑子里活了。
黄芽子索性也不端着议事长的架子，就地盘腿一坐，两手往膝盖上一摊。
这一坐就是半个时辰，脑子里那些关于收成、防务的算计，像退潮一样散了个干干净净。
等她睁眼起身时，周围又多了几个放下扁担的路人，谁也没说话，谁也没觉得尴尬，就像是一群赶路的人，默契地在这个不收钱的驿站里歇了歇脚。
黄芽子拍了拍屁股上的土，走了。
这北坡，往后不需要禁令，也不用立碑，身子骨自然知道该往哪去。
村里的风向也变了。
巡昼手里那个传了八代的老罗盘，今儿个像是中了邪。
平日里定风水、测旱涝稳得不行，此刻那指针却在盘面上疯转，转得人眼晕。
最后，那指针颤巍巍地停下了。
不是子午，不是卯酉，而是指着正西方。
巡昼眉头紧锁，那地方是大山深处，没路。
他收起罗盘，三步并作两步爬上村口最高的望火楼。
此时正值夕阳西下，余辉把整个南林村的影子投射在山谷里。